『窮快活』的父親

我的父親是個“不知愁苦”的人。他似乎不曾因任何傷腦筋的事情愁眉苦臉，唉聲嘆氣。母親戲稱他是“叫花子睡在雪地上——窮快活”。

1970年代中期我上高小時，家里還很困難，全家五口人擠著住在三間茅屋內。更揪心的是，生產隊分的口糧，家里常常吃不到岸，一到月底就沒米下鍋了。有時早晨我從山坡上割了一籃牛草回來，家里依然冷鍋冷灶，我只好空著肚子背上書包去讀書。母親十分焦急，只要發現家里的雞婆下了蛋，立即把蛋煎得黃黃的，還在里面摻入綠綠的蔥花，叫我哥把煎蛋送到教室里。濃濃的蔥味蛋香老遠就鉆進了我的鼻孔里，我的口水忍不住流出來。對于這些事，父親不聞不問。我放學回來，只見他牽著黃牛婆在壩基上，一邊悠哉游哉地哼著湘劇《捉放曹》。我心里生出一些不滿，覺得他是個沒有責任心的父親，對兒子太不疼愛了！

但是，隨著年齡的增長，日后發生了一連串事情，我終于明白之前對他的不滿是多么的幼稚。

一個冬天的傍晚，天上下著毛毛細雨，一位盲人老伯在我家門前禾坪里“兜圈子”，手中的探路杖在地上無序地敲打，頭頂上破舊的洋布傘被一陣猛躥出來的北風吹得鼓脹，往上一翻，瞬間成了一株“洋傘菌”。他想將上翻的傘布拉下來，右手又不便丟下探路杖，模樣顯得十分無奈。從屋里出來的父親看到這一幕，立即趕過去，先是幫忙把朝上翻的傘布拉下復原，然后牽著老人的手，說道：“就要斷黑了，進屋去吧。”父親將老人領進門，又幫他收起雨傘，取下他肩上的布袋放到墻角架子上，安排他洗了一個熱水臉，牽著他在火爐邊坐定。

“先烤烤火，暖暖身子，等下就吃晚飯了。”父親說完，就幫著母親抹桌子，擺筷子，放椅子，做開晚餐的準備。善良的母親看著父親這一連串的舉動，她臉上的笑容像盛開的花朵：“慢點端菜，我再搞幾碗芋頭燉蘿卜，怕少了米飯。”

吃飯的氣氛是溫馨的。父親不斷地給盲人大伯夾菜，叫他不要講客氣，多吃一些。盲人大伯好像不善言談，只重復地說：“謝謝，謝謝！”然后不停地抹眼淚。

因為當時我家住房緊張，只好在灶房里為老人搭張臨時床。第二天早飯后，父親將老人送出門，又送給他幾只煨熟的紅薯，便于他在路上應急。

這一回我終于明白，父親原本是個蠻細心的人。

父親看起來運氣不佳，特別是財運非常糟糕，謀劃出來的賺錢“宏偉藍圖”，總是滿懷信心開始，最后以“竹籃打水一場空”告終。

1980年代初，農村實行家庭聯產責任承包制，我家的糧食充盈起來，我家利用余糧飼養了六頭肥豬。豬長得差不多有兩百斤一頭了，家里打算過些日子將豬出售，好收入一筆錢過年。萬沒想到，一場豬瘟將這六頭肥豬收拾得一頭不剩，豬全硬邦邦地死在豬欄里。母親急得直哭。

父親跑到豬欄屋里望了一眼，然后將豬欄門上張貼的“姜太公在此”字條扯下，邊往外走邊自言自語道：“這個姜太公怎么不管一點事咧？”然后手一揮，將字條丟進了垃圾桶，頭也不回地走了。母親以為他是準備處理死豬叫人幫忙，哪曉得他跑到對門楓樹坪的章五公家下象棋了，兩個鐘頭不見蹤影。兩人廝殺得難分難解，只聽得棋子在木質棋盤上碰得“啪啪啪”響。

我家死了豬的消息飛速傳出去了。很快來了兩名豬販子，要將死豬作價30元一頭買走。母親不敢做主，打發我去找父親。父親一聽有人要收死豬，忙將棋子一丟，三步并作兩步趕回了家。進門一見等待的豬販子，他第一句話就是：“隨你多少錢也不賣！我不做這種冇良心的事！你們走！”他一臉的怒氣，聲色俱厲，兩名豬販子連茶也沒喝完，就悻悻地離開了。

苦差來了。天黑后，父親在脖子上掛一支手電筒照路，叫我和我哥一起用土車子把六頭死豬一頭一頭運到屋左邊的茶山里。借著手電微弱的光亮，我們挖了一個長方形的大坑，將死豬掩埋了。唯恐賊心不死的豬販子刨土偷走死豬，第二天天剛蒙蒙亮，父親扯了一大把紅葉石蘭小苗，將埋豬的地方整理成一塊梯形土堆，在上面栽滿小樹苗。

母親坐在家里，愁眉不展：“今年過年的盤纏怎么辦？”

“什么怎么辦？無非就是不置新衣服，不買葷菜！老班子講，‘蘿卜煮得稀稀爛，一當肉二當飯’。只要心安理得，內心亮堂，吃小菜，也一樣開心地過年！春聯我自己寫得，燈籠我自己扎得，沒錢，也會將年過得吉祥如意，瑞氣滿庭。明年春上，我到外面去做筆大生意！如何？”

母親忍不住撲哧一笑，欲言又止。我猜到母親肯定在心里重復著那句話：“真是叫花子睡在雪地上——窮快活！”這時，母親臉上的愁云飄去了遠方，于是家里依然一片祥和。

1983年年底，父親因病醫治無效離世，時年57歲。他忙碌一生，沒有給我留下什么豐厚的遺產，但他“窮快活”的精神，成了他留給我終生受用的寶貴財富。

編輯/趙海燕