多年前的一天,我乘坐加州列車去舊金山的現(xiàn)代藝術(shù)博物館看展覽。那時,我在硅谷一家高科技公司工作,日復(fù)一日做著自己不喜歡的事情。列車上座無虛席,我的鄰座是一位年輕的亞洲女孩,素顏,馬尾辮,穿著粉色帶帽衫,年紀(jì)大概二十出頭。她側(cè)身面朝窗外凝神遠(yuǎn)望。
我入座后就從背包里拿出本書來讀, 依稀記得是納博科夫的回憶錄。列車啟動不久,我和這個女孩不知怎么聊了起來。她說自己在江西農(nóng)村長大,后來去深圳打工,如今在舊金山灣區(qū)的社區(qū)大學(xué)念書。得知我們是老鄉(xiāng)后,她熱情了許多,從包里拿出零食遞給我。她說話語速很快,笑聲清脆。一路上,我們漫無邊際地聊著。快到站時,我問她是否打工。她用很隨意的口氣說她在一家夜總會跳脫衣舞,好像這是件稀松平常的事。那一刻,我有些錯愕,不知該說什么。列車到站后,我們簡單擁抱了一下,各自散去,沒有留聯(lián)系方式。
這次短暫的邂逅在我心中埋藏了二十年。五年前,當(dāng)我開始構(gòu)思一本關(guān)于留守兒童的小說時,這個女孩的形象一次次涌現(xiàn),成為《真冷,真甜》中主人公王簡的原型。
留守兒童是全球化與城市化帶來的獨(dú)特社會現(xiàn)象。父母遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)務(wù)工,留下孩子們在情感缺失與孤獨(dú)中成長。王簡的故事是社會變遷與家庭文化沖突的縮影。我希望通過她來講述一個成長、愛情與家庭的故事,來揭示人性中的矛盾與復(fù)雜。我也希望寫出隱藏在面具后的情感與欲望,以及探討現(xiàn)代社會劇變下的身份焦慮和個體在多重身份中的掙扎。……