外婆

外婆離開我們已四十年了，至今我的記憶里仍常駐著外婆那高瘦微駝的背影……

我的童年是在外婆家度過的，那時交通還不太方便，也沒有什么公交車，無論上街還是走親戚都是徒步。還記得在我幼小的時候，父親總是挑一擔稻籮，一頭是生活上吃用的東西，一頭便是我坐在籮筐里，那是父親送我去外婆家必用的工具。稍大一點也就是七八歲的時候，父親或者母親送我去外婆家里的時候，我便和父親或者母親一起徒步走路，實在走不動的時候，父親或者母親便背著我走一段路，就這樣差不多要走一上午的時間才能到達外婆家。

外婆家距離我家有三十里路左右，從我家屋后面那條馬路走要近十里路，穿過夏渡街上那座大橋然后再走山路。外婆家在一個遙遠的小山村，去外婆家的路多是彎彎曲曲的村野小路，還要爬山涉水，爬過夏渡那山道十八踏路。所謂的十八踏，是陡峭而又充滿著陰森恐怖的墳塋地的一段。爬過山頂，舉目望著從山頂通往山下那崎嶇不平的山路，心里才感到稍微好點。聽到山腳下的幾戶人家里傳來幾聲“汪汪”的狗叫聲和雄雞的打鳴聲就更踏實了。就這樣沿途不知道走過多少蜿蜒曲折的小路和淌過幾次小河溝，才能到達外婆家。

外婆家門口有一條由東往西延伸的小路，路旁則是一條清澈見底的小溪。小溪的東面是一塘湖水，一年四季都是溪水長流的。小溪寬的地方約有兩米，可以在小溪里洗衣服、洗菜等。