我是山西交口縣水頭村人，水頭在1971年交口建縣之前一直屬隰縣。我從小跟奶奶長大，印象最深的是她臉上的一道道傷疤。小時候不懂，問奶奶那是什么，奶奶回答：“那是日本飛機炸后留下的?！遍L大后才逐漸明白，原來奶奶的一生經歷了怎樣的苦難。我的外公小我奶奶一輪，是戰爭留下的孤兒。1938年日軍進攻山西時，我奶奶和外公恰好住在同一個院內，共同經歷了日本飛機對那個院落狂風暴雨般的轟炸，成為那場轟炸的親歷者、幸存者，只是當時絕沒有想到他們能成為兒女親家。以前，常聽奶奶和外公講他們經歷的一切，隨著這一代人的離去，這次轟炸的知情者所剩無幾，不知又有多少人間的悲哀被遺忘在歷史的煙塵中。我覺得有義務將這段歷史寫下來，以作永久的懷念。

奶奶姓馬名虎梅，1921年生，是水頭鎮馬家山村人。由于家貧，且父親抽“洋煙”，7歲時就與靈石縣小王莊來水頭打工的趙汝恭之子趙春魁訂婚，用我奶奶后來的話說，就是“被賣了”，以供她父親吸食鴉片之用。然而，用“賣”女兒換來的錢也沒撐多久，5年后，她的父親在49歲時去世，母親雖然小父親10歲，受此打擊也一病不起，家中還有一個妹妹。奶奶用她12歲的稚嫩肩膀扛起了家庭的重擔。寒冬臘月，只有一條單褲，左鄰右舍都說：“這個姑娘將來遲早要落下一身的病痛?！?3歲時，與我祖父完婚，我祖父長她5歲。幸虧曾祖父為人善良，常說：“人家還是個孩子，要在大戶人家還是個嬌小姐，不會做慢慢教著來，不可打罵?！蹦棠袒楹箅m然一貧如洗，所幸家庭和睦。一家三口以給人種地和磨面為生，曾寄居在水頭村東的龍王廟內，后來移居到水頭村內的張府前院西側房內。1936年紅軍東征來到交口，奶奶看小紅軍可憐，還給他們做過衣褲。1937年抗戰全面爆發，山西被劃為二戰區，很快成為抗戰的前線，但奶奶一字不識，對外界的情況所知不多，只是說常常過隊伍，穿什么顏色衣服的都有。

外公本姓馬，祖籍石州。1933年出生，自小隨父母外出打工，還帶有一個小弟弟。1938年，外公的父母打工結束，和一個啞伯伯準備回家時，已經走出村口的八角樓，被村中的王芝英趕上，說他種地是一把好手，請求幫他種一年地，于是返回住在張府前院的東側房內，與奶奶一家對門。沒想到這一返回，迎接他們一家的竟是塌天大禍。

當時，在經歷了忻口戰役、太原保衛戰等一系列戰役后，太原于1937年11月9日失守，閻錫山退至陜西宜川秋林鎮。1938年2月上旬，日軍集中兵力沿同蒲路南下，攻占臨汾，威脅晉西隰縣。晉綏軍第十九路軍軍長王靖國奉命占據隰縣城東30公里之石口鎮堵截日軍。王靖國判斷日軍必經大麥郊進攻石口，事實上日軍僅以一部兵力佯攻大麥郊，而以主力沿公路迂回川口。由于判斷失誤，川口兵力配備分散，經一晝夜激戰，旅長以下120余名將士陣亡，陣地被敵突破。川口失守，石口兩面受敵，抵擋不住日軍猛烈炮火的攻擊，遂向永和方向撤退，石口失守。1938年2月24日，中陽縣失守；26日，日軍占領離石縣城。在接下來的一段時間內，日軍與中國軍隊在晉西呂梁一帶形成拉鋸之勢。

進入3月，山西的戰事已是如火如荼，家鄉的百姓出去躲避戰火已是家常便飯。4月1日中午，奶奶一家三口剛從窖嶺里山中躲戰回來吃過午飯，曾祖父外出，爺爺奶奶準備開始磨面。磨坊安于張府前院對廳之中，當時家中有一頭跛驢，牽出拴于后院大門的柱上。此時，日本飛機飛來，起初人們并不知道危險，尚在院中觀看，還有人戲稱：“一個大飛機帶了兩個兒子”。突然，飛機開始轟炸，人們猝不及防，紛紛躲避?？上菚r人們沒有防空常識，只是鉆入屋內，甚至還趴在窗口觀看，奶奶也跑回到西側房中。沒想到，張府正是此次轟炸的目標，整個前院都被炸平，彈片及飛起的玻璃把奶奶炸得遍體鱗傷。爺爺幸得躲在屋后角落，未曾受傷。

在轟炸中，東家王芝英的兒子根生在后院大門口被壓死，奶奶家拴在柱上的那頭跛驢也被炸死，同時被炸死的還有東家王芝英家的一條狗。傷亡最為慘重的是住在前院東側房內的外公一家。當時外公的母親被炸，腸子都已流出，聽說還自己掙扎著往回填，直呼“口渴”，慘不忍睹。喝水后，不多時氣絕身亡。外公的父親當時尚好，出錢買了棺木，與東家王芝英一起，將亡妻葬于水頭村后灌平里的土堎下。沒想到幾天后竟也溘然長逝，據說是因為受傷毒發而亡。只好用一卷席子將外公父親的尸體卷起，東家王芝英與鄉人梁來柱一起，又將先前的墳墓刨開，將席子置于外公母親的棺木之上。在轟炸中，外公的啞伯伯也被炸死。幸運的是，當時外公躲在墻角處，剛好被倒塌下來的屋椽埋住，毫發未損，后被鄉人救出，但家破人亡，只剩下他和三歲的弟弟。后來東家王芝英作主，將三歲的弟弟給了水頭王成寶的姐姐望月收養，但可能是傷口得了破傷風，鄉人說是傷重毒發，幾天后死亡；水頭龐德林的母親代自己的兒子收養了六歲的外公為孫，從此外公改為龐姓，大名玉生，鄉人稱其蘭旺。據說，外公小時候，睡覺之時常在夢中驚醒，大呼不止，鄉人皆說是受飛機驚嚇所致，于是睡覺時腰間常系一繩，以防睡夢中掉下炕。外公多年一直不知自己的生日，就按9月18日過生日，后來才從親戚那里知道自己的準確生日。

此次轟炸，與張府毗鄰的王府上雖然也曾投下一兩顆炸彈，但張府前院無疑是重點，被投下的炸彈不知幾何，轟炸時間也無人能曉，整個張府的前院（包括對廳、東西廂房）被夷為平地，共炸死5人。據我父親的師傅王承統先生介紹，轟炸時他尚幼，住在與張府相鄰的五隊院中，他父親將其摁在窯中后部，并扣上了一口鍋以避大難。然此次轟炸的目的不明，據說當時敵機經過，張府院中人曾指指點點，有人懷疑是用來指點的旱煙袋長桿被敵機誤以為是有人在瞄準射擊，故此報復，真正的原因有待查閱日本的相關史料才能明確。后來得知，轟炸的那天，也是日軍侵入鄰縣石樓的日子。

轟炸結束后，曾祖父從外火速歸來，然家業已毀，無可奈何，只是將重傷的奶奶背上了水頭村的頂點王府上。當時醫療條件極差，奶奶傷勢日甚一日，奄奄一息。一日爺爺出門，剛好在路上遇到了前些日子回靈石老家時結識的晉軍十九路軍624團高醫官，說起此事，高醫官二話不說，馬上派人進行救護，時常換藥，奶奶才得大難不死。后來才聽說，爺爺結識高醫官是因為他在回鄉時，將自己的干糧借給了素不相識的對方。

值得一提的是，晉軍王靖國部的十九路軍68師624團曾經多次與日軍作戰。據《中陽文史資料》載喬志青的《金羅史話》一文：1938年4月初，即水頭村遭到轟炸的幾天之后，撤退至中陽西山一帶的該團，秘密開至金羅鎮。幾天之后的一個中午，離石日軍約一個連隊向中陽城進發。行至金羅時，突遭624團的迎頭痛擊，經數小時激戰，擊退日軍多次反撲并擊斃日軍新崗中隊長等數十人，迫使其余日軍潰返離石，丟棄了大量的軍需物資，只搶運走幾車尸體。這是全面抗戰初期，發生在呂梁山區一次較有名的伏擊戰。當時群眾對624團這一英勇抗擊日軍的行動拍手叫好。另外，堪與“魔鬼731部隊”并稱的“魔鬼石田部隊”的頭子石田金藏也是被624團擊斃的（魔鬼石田部隊，即日軍118旅團所屬119步兵聯隊，因殺戮成性和聯隊長名叫石田金藏而得名。石田金藏，日本三重縣人，1907年5月31日畢業于陸軍士官學校第19期步兵科，同年12月26日授予步兵少尉軍銜，死后追晉陸軍少將）?！澳Ч硎锊筷牎睆?937年9月11日入華，到1938年1月25日隨本川旅團回石家莊歸原屬第109師團建制指揮，侵占河北、山東的時間僅4個月零14天，制造有據可查的慘案七起，殺害無辜百姓3000余人，若加上那些疑為被該部隊屠殺的淄博百姓900余人，共計3900余人，可謂血債累累。進入山西后，該部隊參加了侵攻汾陽的作戰，于1938年9月11日侵占柳林，“14日，晉軍王靖國部68師624團襲擊日軍，擊斃日軍中聯隊長石田”。該戰役在柳林近代戰事資料及《柳林縣志》中有載，甚至在閻錫山于1939年發布的《第二戰區二年來抗戰工作報告與檢討》中專門提及，可見624團確實是一支英雄的團隊，只是不知后來結局如何，恐怕是在解放山西的戰火中灰飛煙滅了。

小時候，我常聽奶奶憶起這段往事，說每當家中獨坐，聽到飛機聲響起時，仍覺心驚肉跳，唯對救命恩人624團感念不已?？上夷菚r尚小，未做詳細記錄，更無錄音錄像設備，直至奶奶去世，抱憾終生。巧的是，我奶奶的忌辰是農歷臘月十九，1982年我爺爺離世之日也是臘月十九。奶奶一生坎坷，共生九子，僅留其二，抱養一子，又在躲戰時被捂死。連失愛子，痛徹心扉，奶奶老了以后眼神不好，常言：“每失去一個孩子，就痛哭一場，我的眼睛就是哭瞎的?！蓖夤B父慈愛，然而戰亂中又失去家當無數，在生意中被人騙去大筆財產，后得夾氣傷寒而亡。外公從十二歲開始替養父趕騾運貨，后來又在煤礦當工人下井，直至成為技術員。一生勤勉，為人正直善良，病重之際仍念念不忘家中諸事，還想給兒孫操勞奉獻，2018年1月23日耗盡了最后一絲力氣，令人扼腕落淚。還有一樁巧事，我奶奶屬雞、馬姓，我外公也是屬雞、本姓馬，二人共同死里逃生。

2014年我在日本工作時，與日本京都外國語大學的朱一星教授說起此事，朱教授極力鼓勵我將這一段歷史還原記錄下來，最好對當事人進行錄音和錄像采訪。2015年我回國后，即對當時健在的一些老人進行了采訪，2016年夏天還去奶奶的出生地馬家山村走訪，當時馬家山已經劃為永興煤業的采煤區，人去窯空，蒿草滿地。現在，隨著縣城的建設和露天開采的瘋狂進行，奶奶的娘家馬家山村已被夷為平地；埋葬外公親生父母的灌平里亦面目全非，無跡可尋；曾經的張府也早已傾頹遍地，滿目瘡痍。隨著一位又一位老人的離去，仿佛一陣風吹過大地，不留絲毫痕跡。沒有人知道這兒曾經發生了什么，更沒有人知道我們的祖輩在這里的奮斗、哀傷與血淚。銘記歷史不是為了仇恨，而忘記歷史則意味著背叛。我將這一段歷史記錄下來，希望以此紀念我那些逝去的親人，紀念人類歷史上那些永遠的傷痛。