別情

七點一刻的鬧鐘還未響，她便醒了，轉身把鬧鐘提前關掉，起床。

今日天氣晴朗，透過陽臺往外看，街道已忙碌起來。云層四周渲染著一圈圈灰白的霧氣，太陽躲在后頭，慢悠悠地探頭、張望，隨即散發(fā)出無數道金光。光跳進屋子，變換身影，時如圓點，時如方格，精靈似的，讓她挪不開眼。漸漸地，四下都積滿透明的刺眼的光。她閉眼，待不再感到刺眼之后，睜眼，擦去眼角發(fā)黃的分泌物，然后將窗簾拉過來，半掩。這光跟那天的陽光一樣溫和、輕柔，在大堂里奔跑，因而人人身上都罩著神秘的光圈。細想，有七個年頭了。

那天的一切，仍舊清晰地在她平淡的生活里有意無意地浮起。床頭柜上擺著他生前的照片，儒雅隨和。她拿起一張濕巾紙，仔細擦拭著他的照片。這是她每天的習慣。

吃完藥后，到廁所方便。馬桶圈冰冷的觸感爬遍全身，她的肚子痙攣了幾下，像有爬蟲在體內漫無目的地游走。她扶著扶手站起來，洗漱，看鏡子里的自己，頭發(fā)更白了些，梳子經過的地方，都有歲月投降的痕跡。擰開女兒從國外寄來的護膚品，擠了一些往臉上抹了抹，脖子也不放過，上下打圈，滋養(yǎng)皮膚，讓新的一天迎來生機。

去衣柜選了一件墨綠色的衣服，上面繡著幾片嫩荷，不顯眼，不搶他人面子。她這輩子為人處世，向來如此。臨走前，看一眼墻上的電子掛鐘，是星期天，又轉身將相機鏡頭整理了一下。

每隔一周，她都會檢查那個藏在書柜間的相機，不是仔細觀察，壓根察覺不到它的存在。生前，丈夫最愛護它，甚至勝過愛女兒。她將它放在那兒，試圖讓它融入她的生活。每隔一段日子，她就拿下它，取出儲存卡，放進電腦，把相片一張張存好。這也是他生前唯一的樂趣。

相機設定的是定時拍攝，三小時一次。她學著丈夫以往的樣子，在夜里翻看拍攝的照片。

她最愛觀察屋外的柳樹和天空的變化。她記得丈夫說過，日子需要一點格調、一點詩意。她望向屋外那些隨風飄舞的柳枝，長長地嘆了口氣。她感覺他的身影依稀還伏在書桌上，好像氣息還未消散，仍陪在她身邊。

走到樓下，一群小孩背著沉重的書包朝她迎面走來。每次她都會變魔法般掏出糖果或餅干，分給他們，然后簡單問候幾句，這讓她和他們之間的距離不斷拉近。看見她的身影，即使隔得遠遠的，他們都會喊，江奶奶好，江奶奶再見。她的心都快化了，臉上帶笑，應答著。

黑貓優(yōu)雅地走過來，靠近她，用頭蹭她的腿，輕柔地叫喚著。她從包里拿出一根火腿腸，這是她為它隨身攜帶的食物。她將火腿腸一點點地掰碎后喂它，撫摸著它的頭。它極其享受，在地上打了幾個滾兒，示意感激。她曾動過收養(yǎng)它的念頭，但丈夫對貓毛過敏，只好作罷。他慈悲善良，每逢放假，總會和她一起去寺廟或寵物救助站當志愿者。那時，他戴著口罩，全副武裝，溫和細心地喂它們。

他走后，她幾次勸說自己，一人過日子，索性將它帶回家，與自己為伴。冷靜下來斟酌，大部分時候，自己都無暇顧及自己，許多瑣事不過腦子便忘了，還是讓它自由地生活吧。于是，這個念頭便逐漸消散了。黑貓叫喚著，同她很親昵的樣子，大概覺著她是它唯一的親人了吧。玩了一會兒，她起身，與小家伙告別。

到了麻將館，幾個姐妹都到了，只等她一人。她害羞得紅了臉，說著抱歉。姐妹們拉她坐下。許久未聚，有一年了吧，她思考著。不是忙，就是有事，好不容易挑了個大伙都閑暇的日子，出來聚聚。

牌桌上，閨密李玉打趣道，這些年，有值得托付的人了嗎？她搖頭，知道她們會提及這個話題，隨即說，自己一個人過，清閑，挺好。轉而將話題轉移到李玉身上，聽說你兒子也出國了，是和我家阿穗一個地方不？李玉接話，我兒子去的瑞典，阿穗在英國，兩個地方截然不同。話說回來，阿穗好幾次都讓我?guī)湍懔粢庵愀纱嗨炝伺畠旱男脑福錾蟼€合適的，就一起過吧，彼此相依度過下半生，這樣她在國外也好安心。好像有東西從五臟六腑劃過，一陣刺痛涌上來。

說著說著，話題又回到她身上，她只好尷尬地笑笑。李玉從包里拿出一張名片放到她面前，說這個老頭的年齡、生活習慣與她都很匹配。她瞥了兩眼，沒收下。趁著清理桌上垃圾時，將名片扔在垃圾桶里。另一人接話，他和你多般配，單身，無子，不抽煙不喝酒，沒大毛病，要不你加他微信，看哪天約出來聊聊？合適就進一步，不合適就算了，也沒多大損失。她還是搖頭，頭搖得像撥浪鼓，還是算了，暫時沒那個打算，再說吧。

窗外的太陽由黃轉為淺紅。坐在紅木沙發(fā)上的秀珍抬頭問她，難道你真打算一輩子孤獨終老？他走了那么多年，你也應當放過自己了。沉默了會兒，她點頭，說會考慮她們善意的建議。她的臉色同墻角的灰一樣黯淡。很快，她們意識到自己的話掀起了她對痛苦往事的回憶，急忙說，都是為了你好。她說，我懂，接著打出手里的二筒。李玉拿過那張牌，放在牌中間，牌一蓋，胡了。

秀珍的孫子坐在嬰兒椅上，咿咿呀呀地張著嘴，臉蛋紅通通的似水蜜桃。她突然想起自己的外孫女。外孫女從小隨她爸媽移民到國外，她見她的次數不超過一只手。此刻，她有些想念她，便隨便找了個借口，去陽臺給外孫女打視頻電話。

那邊一片漆黑，外孫女走在街上，說著一嘴流利的英語，聽得她暈頭轉向。她連連點頭示意好好好。外孫女的唇釘、鼻釘在路燈下泛著銀光。鏡頭旁，一個金發(fā)老外探著頭，跟她打招呼。她微笑著回應。想必這就是女兒常常同她提起的外孫女的未婚夫。她想象著外孫女的婚禮，甜蜜盛大，她坐在臺下，一臉欣喜。盡管她與外孫女之間的對話極其空洞，但此刻，她已經很滿足了。

回到桌面上，她開始觀察她們。她們雖然都燙了一頭蓬松亮麗的卷發(fā)，涂著顏色鮮艷的口紅，但臉上的疲憊掩飾不了，肚子上的幾層“游泳圈”也愈發(fā)明顯。而這些年，她將自己保養(yǎng)得很好，未曾虧待過自己。原先她們像荷花，而她像荷葉，在一旁襯托她們的美，隨著時光流逝，她們漸漸枯萎，唯她仍蓬勃生長。最后，她竟成了最吸睛的那一位。

天漸漸暗下來，娃娃哭了起來，想是困了。姐妹們相繼離開，去看病，去接孫子，回家做飯，理由不一。她同她們一一擁抱，說下次再見。看著她們離開的身影，她竟從中察覺到一絲不堪。她清楚，她們從前不是這樣的。收拾完東西，推開玻璃門，清新的空氣鉆進鼻腔，腦袋變得清醒，一個念頭閃電般掠過，名片上的人像在她眼前晃動。她返回包間，趁著無人清理，蹲下身子，在一堆瓜子殼里翻找到那張名片。拿出來，擦干凈，放進包里。

回到小區(qū)，黑貓聞見她的氣味，急忙跑過來撒嬌，蹭她的腿。她和黑貓玩了一會兒后，回到家中，躺在沙發(fā)上，看名片上的頭像和名片背后的簡介。走進客廳，摸著丈夫的照片，似在詢問丈夫的意見。隱約間，她瞧見他微微點頭，好像在示意她，去吧，往前走一步迎接新生活吧。剎那間，淚光閃爍。她打開手機，輸入名片上的微信聯系方式。他的頭像是《紅鬃烈馬》劇照，昵稱是“心有山海”。糾結了一番，最后她還是發(fā)送了好友申請。那邊很快通過了。她翻看他的朋友圈，了解到他喜歡練字、看展、喝茶，過著典型的小資老頭的日子。

他發(fā)來兩個表情包，問好，接著發(fā)來一串自我介紹。和閨密介紹的出入不大。他比她大兩歲，做過畫家，賣過皮包，開過公司，如今退休養(yǎng)老。她簡單編輯了幾句話回應他，排遣寂寞。他一直有禮貌地回復她，搭她的腔，他的每句話都合她的意，漸漸剝開了她的心。

他們聊到深夜，她一看時間，快到凌晨兩點了。他說他有失眠癥。她回他，她也有。其實她的睡眠很規(guī)律，每晚十點便入夢。看著在黑夜中發(fā)著亮光的手機界面和在旁邊撲棱翅膀的幾只蚊蟲，她對他撒了個小謊。最后，她發(fā)送了一個表情包——綠色睡蓮上飄動著兩個字：晚安。

睡前，在朦朧的月色下，她看到斑駁的銀光在柳樹的枝條間穿梭。她重新打量名片上的他，感覺自己真的對他產生了興趣。

此后的一些天，兩人仍保持著網友的關系，這讓她想到年輕時和丈夫通信的日子。丈夫去很遠的地方出差，每隔一段時間便會寫一封信寄給她，內容有工作的愁苦、生活的瑣碎，字里行間都充溢著對她的思念。她上下滑動屏幕，翻看聊天記錄，知道他對自己很有興趣。她知道他的模樣，而他不知道她的模樣。她想他以名片的方式相親，想必是為了早些找到老伴，擺脫寂寞。要是這期間，有另一人比她先一步見到他，認識他，那他們之間的聊天還有意義嗎？于是，她主動提出周末在人民公園見面。他回了一句，正有此意。

那天，她穿了紅色上衣和綠色裙子。她很久沒穿這樣顏色鮮艷的衣服了，覺得有些招搖。

坐在車上，打開車窗，風吹拂著她的頭發(fā)。地圖軟件顯示距離人民公園越來越近，她的心竟開始劇烈跳動起來，呼吸也變得急促。公園很熱鬧，天上飛著各類氣球、風箏，一番閑適的景象。他說他會坐在花壇邊等她。她在人群里尋找了一番，看見一個蹲坐在花壇上的身影，走過去問，是你嗎？他站起來，打量她，點頭，是我。她清晰地看見他眼里流淌著新鮮與好奇。他掏出一朵玫瑰，剪去多余的枝葉，插在她的頭發(fā)上，說，鮮花配美人。她笑了，笑聲飛入長空。

交談許久，從過去聊到現在，她驚嘆于他去過那么多地方，旅游，創(chuàng)業(yè)，定居。他有一顆向上的心，有膽量，有擔當，她欣賞這幾點。她許久沒說過這么多話了，自從丈夫離開后，她變得沉默寡言。

臨到飯點，他提出去吃湯鍋，養(yǎng)生。她思考了一會兒，提出邀請，去她家里吃。她不知道這個建議是怎樣脫口而出的。他先是拒絕，說才認識便去你家，不合規(guī)矩，也不合時宜。她說，沒事，我家離這不遠，去菜市場買菜自己做，新鮮，吃著也放心。他眼看拒絕不了，應下了，對她說買菜的錢他付，別和他搶。她觀察他的模樣，雖談不上多么俊朗帥氣，但流露出一種風趣。她別過頭，淺淺地笑了。

去菜市場買了排骨、里脊肉、番茄、白菜。他提著菜，在前面講他的創(chuàng)業(yè)故事，她跟在他身后，像少女一樣露出歡顏。頭上的那朵玫瑰花隨著她輕快的腳步晃動著，忽而落下。她彎腰去撿，忽然感到一陣疼痛，很快疼痛抵達全身的每一處筋骨。她癱軟下來，坐在地上。攤販驚呼，他趕忙回頭，放下手里的菜跑向她。她用盡力氣回話，沒大礙。緩了一陣，他攙扶她起身。她說，骨質疏松，老毛病了，不影響生活。他對她溫和地笑笑。她的手自然而然地挽住他的手臂。旁人還真以為兩人是親密無間的情侶。

風里蘊藏著一股股甜蜜的氣息。走在小區(qū)里，放學回家的孩子們看見她，叫著江奶奶，江奶奶。她開心地答著。孩子們問他是誰。她說，這是李爺爺。黑貓擠過人群，抓她的褲子，抓出幾道爪痕，圍著他聞他的氣味，隨即發(fā)出一聲刺耳的怪叫，轉身離開。

她拿出一把小餅干，分給孩子們，囑咐他們快回家。他感嘆她的好人緣。她說，就當給生活添點樂趣。

回到家，她和他一起在廚房忙碌，她擇菜，他做菜。香氣從廚房冒出來，給冷清的屋子添了幾分生氣，家里許久沒這樣熱鬧了。他做了排骨湯、小炒肉、番茄炒蛋，還有蒜蓉白菜。他一直為她添菜，她直說夠了，夠了。他詢問起她的孩子，她照實回答，他們在國外，幾年才見一面。她反問他的孩子呢。他臉上閃過冷意，說他這輩子無子，日子也就這么滑過去了。后來，他提到他離過兩次婚。一次是女方犯錯，他忍無可忍與她分離；另一次，兩人雖過得安穩(wěn)，但女方卻覺得婚姻里少了些甜蜜，于是離開了他。此后，他尤其注重生活中的幽默，說話時不時打個趣兒。說完，他打量著她，看到她無所謂的神色，身子放松下來。

倏地，一件往事在腦海中閃過。年輕時，她曾跟蹤過丈夫。

他的謊言總是能輕易地被她看穿。那天，他說他去給女兒買學習用品，可女兒向來不用他倆操心，他也不會主動操心。她起了疑心，跟著他到了一個酒店。一個女人從旁邊的商店走出來，快速地跟著他的腳步，接著靠近了他，挽起了他的手。兩人親密無間的樣子，看起來很恩愛。陽光浩浩蕩蕩地撲過來，風一縷縷地推著她前進，她強壓著憤怒上了樓。萬一只是誤會呢？兩人腳步的踢踏聲在樓道亂竄，猶如兩個孩童在嬉戲打鬧。她的心思被擾亂，拳頭緊攥，喘著粗氣，跟在他們身后。到了六樓，他們卻轉眼不見了。她站在又窄又長的走廊中，腳底是紅色的地毯，此時，地毯好像正伸出無數帶著荊棘的手將她往下拉。她不出聲，一間間地辨別，企圖在這些房間里找到熟悉的聲音。她抬頭看著陳舊的天花板，頭在不停閃爍的昏黃燈光下逐漸眩暈，直到聽到他的聲音，她才徹底清醒。起身，下樓。天空昏暗起來，大雁撲棱著翅膀掠過，酒店六樓的窗戶反射著城市的燈光。她拖著疲憊的身子回了家。

回家后的他面不改色，如往常一樣照顧她，為她按摩，每個特殊的節(jié)日還會為她買一束花。他常說，女人是一朵朵絢麗的花，需要精心照料。后來，她監(jiān)視他，再也沒有發(fā)現他犯錯的痕跡。也許他就犯了那一次錯誤。為了女兒，她決定原諒他。

這件往事早已埋葬在時間長河里，如今突然冒出來，打了她一個措手不及。她愣住，發(fā)出了一聲冷笑，頓時覺著自己可笑，可憐。他生前，她替他保足了尊嚴與顏面，委屈了自己那么多年，結果他拋下自己就離開了人世。那件事給她留下了深深的傷痛，她該如何報復？

他靠近她，替她捏背。一開始，她的雞皮疙瘩爬滿全身，接著身體放松了下來。他的按摩手法和做菜手藝一樣高超，她很是享受。捏著捏著，她哭了，眼淚落下來，滴在碗里。他讓她去沙發(fā)上休息，獨自收拾碗筷。收拾完后，他陪她待了一會兒，看著她睡著后，輕輕地離開了。

夢里，她陷入一個純白的世界，四周只有流水聲。她坐在一葉扁舟上，隨水流一直向前，但不知前行的方向。一聲尖銳的叫聲打破平靜，她緩緩睜眼。天亮了，孩子們的嬉笑聲傳入屋里。她比往日更用力地擦拭著丈夫的照片，好像要擦去某種痕跡。微信那頭，他說，冰箱里有粥，熱會兒便能吃。

吃完飯，她下樓散步。那棵柳樹一如往日在風中搖曳，偶爾有幾片柳葉飄落到她的肩頭。黑貓趴在草地上，頭緊緊地貼著地面。陽光灑下來，照得貓毛很亮。很快，她看見黑貓的身子顫抖，耳朵豎起，頭四周轉動，像是捕捉獵物，或是試圖尋找某種氣息或聲響。黑貓察覺到她的到來，沒有起身。她靠近它，蹲下身子，撫摸著它。它靜靜地趴著，不像往日一樣溫順地纏著她。她轉到一旁撫摸它的頭，這才發(fā)現它的一只眼睛像一個黑洞，臉上留有一片恐怖的血跡，鼻子流出透明的鼻涕。她拿出紙，小心地為它擦拭。它的身體顫抖得更加厲害了。尖銳的叫聲傳入她的耳朵，如利劍般在腦海中回旋，劈刺。她帶著它到寵物醫(yī)院治療，還好并未傷及要害，撿回一條小命。

抱著它，重新回到小區(qū)，那個念頭又出現了。她追問自己，要收養(yǎng)它嗎？當務之急，是查到誰傷害了它，以防再落入他手。她去查監(jiān)控，查了半天，也沒見到可疑之人。黑貓失去了一只眼睛，爪子不停地撓著身體。可憐的小東西。她下定決心收養(yǎng)它，讓它待在丈夫生前的書房里，給它一個家。她拍了一張黑貓的背影發(fā)給他，分享日常。又說，粥煮得細膩，好喝。他說，愛喝就行，下次有機會，我再煮給你喝。兩人的關系逐漸升溫，對話也轉為甜言蜜語。丈夫的身影出現的次數越來越少了，就快要在她的視野里消失了。

她洗完澡后，發(fā)現水一直流，止不住。打開水管一看，部件生銹，管道出現細縫，水流正不斷往外溢。她從鐵盒里翻出維修師傅的電話，那頭無人接聽。水越來越多，幾乎要流到客廳。黑貓?zhí)剿墟覒颍崂碇l(fā)。她只好發(fā)信息拜托他。沒過多久，他帶著一個笨重的工具箱來了，蹲在地上，三兩下就嫻熟地修好了。她驚嘆，你怎么什么都會。他說，走南闖北，多些手藝，多些便利。黑貓看著他，眼里發(fā)著綠光，不停地跳躍。他一驚，問她什么時候養(yǎng)了貓。她說，就這兩天。他打了個噴嚏，對她說，小時候被貓咬過，一朝被蛇咬十年怕井繩，從此見到貓都很害怕。接著，他掀起衣袖，給她看那一條顯眼的瘢痕。她信了，于是將黑貓暫時委屈一下，關在屋子里。黑貓不停地叫著，反抗似的，過了很久，才安靜下來。

走進客廳，她將丈夫的照片收進柜里，去廚房做饅頭表達謝意。她做的饅頭總是花樣百出，錦鯉、游龍等相繼出現在飯桌上，里面填有豆沙餡或花生餡，一家人都愛吃。他品嘗了后，稱贊手藝精絕，人間美味。她被他夸得紅了臉，說都是上不了臺面的東西。他說，上得了臺面，很是上得了。

臨走前，她提議明日周末出去逛逛。他答應了，地點由她定。他手上提的塑料袋里還裝著她做的饅頭。

她將黑貓放出來，黑貓在她身上撓了兩道口子，鮮血冒出來。她斥責它，覺著它的眼神變得可怖、犀利。消毒后，貼上創(chuàng)可貼，暫時將這一切拋之腦后，想著明日相聚的地點。商場是年輕人的天堂，過于喧鬧；華嚴寺太過莊嚴，想必他不常去；要不去爬南山？但自己的身子越來越差，爬不到山頂，怕掃了興致。最后還是沒拿定主意，只好將決定權交給他。

他發(fā)來一張圖片。她認出那是畔江湖岸，左右斟酌后，還是覺得不可。語音還未發(fā)出，他打來一段話，意思是如今畔江湖岸別有一番天地。她仔細想了想，有幾年沒去過了。她取消了還未發(fā)送出去的語音，發(fā)去一個表情包，答應了他。

到畔江湖岸時，她靠退休證免了門票，他買了半價門票進入了景區(qū)。游客很多，處處都是歡笑聲。不遠處的半山腰擠滿了人，人們都在向遠處眺望。湖中央養(yǎng)了幾只孔雀，孔雀開屏，人群中響起一聲聲歡呼，手機拍照的咔嚓聲此起彼伏。她有些想要融入這熱鬧中去。她給他拍了一張照片，他臉上帶著笑，露出兩瓣黃牙，孔雀在他身后一側，樹與山在另一側。旁邊的小片樹林里，有鳥鳴回響。走到半山腰，他們學著眾人向遠處眺望，整座城市都進入她的眼中。水沿著河道往下流，沖刷著巖石。太陽跟著湊熱鬧，探出身子，光芒四射。湖面上白亮的光不斷地在她眼前游走，讓她的頭一陣眩暈。湖面上的風輕柔地拂過她的臉頰，她咯咯地笑了。再往上爬，她便感覺有些困難。他伸出手，遞給她，她拉著他的手爬了上去。她望向更遠處的湖面。坐在船上的游客，或驚叫或歡笑。這些聲音飛進她耳中，刺破耳膜，抵達大腦。漸漸地，她覺得一聲聲恐懼的尖叫正環(huán)繞著她。

許多年前，丈夫就是墜入畔江湖岸離世的。撈起來時，整個身體腫脹著，看不清五官，衣服上裹滿泥沙，指甲縫里也都是泥沙。她憑著他下巴上的那顆肉痣認出了他。生前這么儒雅隨和的一個人，竟這樣隨意地離去了，她替他覺得不值。葬禮上，她沒哭。外孫女倒是被現場悲哀的氛圍所打動，跪在地上隨人群一同哭泣。現場，許多人都是他生前教導過的學生。女兒怕她出事，小聲對她說，想哭就哭吧，好受些。她只是搖搖頭。她摸著丈夫的遺像，撫平高低不一的痕跡。以往參加別人的葬禮，丈夫都會買束白花，遞到遺像面前，這是他獨有的儀式感。她手拿一束白花，輕輕放在他的棺材前。額頭輕觸棺材，試圖聽到他的脈搏聲，眼淚無聲地打在白花上。

她始終覺得自己有愧于丈夫和女兒。要是他墜河那天，自己提前伸手，那他會不會還繼續(xù)活著？丈夫的死，與她有關嗎？在無數個夜晚，她反復追問自己。直到最后，她自己都信了，丈夫是被她害死的。她不敢和女兒說這個秘密，怕女兒不再認她。這份不安在她心底深處隱藏。

她的身體顫抖著，淚水隨風落下來。游客紛紛繞道。他摟過她。她靠在他的肩頭，漸漸有了安全感。

他問今日要去他家看看嗎。她搖搖頭，說她想獨自冷靜一會兒。

小區(qū)門外，一群人正散發(fā)傳單。她有意不走那一條路，轉身朝后門的方向走去。一個年輕小伙追上來，問她需不需要購買基金，可以了解一下。小伙的臉似在哪兒見過，但想不起來了。她揮手拒絕，直往前走。小伙死纏爛打，她只好接下傳單。小伙大聲喊，姨，您有需要就加我微信，我隨時在。她沒在意他的話，將傳單對折放在包里。

回家后，她從柜子里重新拿出丈夫的照片，擦拭著，慢慢地，丈夫的照片變成了一片空白。她嘴角微微一揚，將照片放在床頭柜上。黑貓?zhí)洗玻妙^蹭她的臉。她撫摸著它，不一會兒，它就趴在她的懷里睡著了。

最后，她還是添加了小伙的微信，想著生活不易，如果以后有這方面的需求，可以為他添一份績效。翻看小伙的朋友圈，幾乎全是宣傳廣告、勵志雞湯，只有一兩張小伙的生活照，照片上的小伙陽光、燦爛，臉上帶著對生活的向往。她心一軟，想到女兒剛到國外的那兩年，想必也是生活艱難。小伙發(fā)來微信，江姨好，以后有購買養(yǎng)老基金的需求都可以找我，我叫李京，您叫我小李就行。她心生疑惑，他怎么知道自己姓江。他急忙說，聽街坊鄰居常提起您，知道您是個好人，有事沒事都可找我。看著這些文字，她的心里出現一股暖流。她想象著小伙正一臉微笑地與她對話，期待她買一筆養(yǎng)老基金，幻想得到一筆不錯的獎金。

小伙每天都給她發(fā)消息問好，天冷加衣，天熱通風。消息雖然瑣碎，但不影響她的生活，她就任由他每日發(fā)著這些不痛不癢的信息。那段日子，街坊鄰居都在討論養(yǎng)老基金。爭論兩極分化，她只當個旁聽者。晚上，閨密給她發(fā)來消息，讓她一同買養(yǎng)老基金，說現在是個好趨勢，未來有大用。她回她，少信這些，以防被騙。這些年來，她一直保持警惕性。有一次，她去菜市場買菜，拿著攝像機的兩個大學生想對她進行采訪，問她，您覺得現在的生活美好嗎？她把答案都想好了，看著攝像機陷入了沉思，要是泄露隱私，招惹上麻煩該怎么辦？于是拒絕了。

深夜，她想到再過五年女兒可能就要回國發(fā)展，宣傳廣告上說三年后基金生效，資金回流。她不愿到時成為女兒的負擔，于是動了買基金的念頭。她同他說了這事。他說，這事隨你，畢竟金額不小，務必考慮清楚，對方要是騙子怎么辦？她說，我想過這個問題，但世上真的有那么多騙子嗎？她想拉他一起，共同買一支，他不愿意，讓她再仔細斟酌斟酌。柳樹在夜晚發(fā)出沙沙的聲音，像是催眠曲。黑貓立在床頭柜前，和丈夫一起凝視她。

她向小伙詢問了許多問題，疑惑一一得到解答。如果自己提前離世，養(yǎng)老基金可以轉移到伴侶身上。基金生效后，數額每年都會上漲，不過幾年便會回本。買這筆養(yǎng)老基金，她得拿出一筆錢。每月的退休金和女兒按時打來的生活費，她都積攢著，為自己備好后路。她想，此刻便是為自己投資的最佳時機。她每天都與他討論到底買還是不買。他的意見仍是不買，省下這一筆錢去旅游，看看世界不好嗎？她說，這是為以后做打算。打完這句話，她問自己，以后？以后還有多少年的光景可以享受呢？

這些日子里，這是他們第一次發(fā)生分歧。她甚至能想象到屏幕那頭的他的表情。她深知他是為她好，但她也是為了他們以后的生活著想。她點開他的朋友圈，他的朋友圈里全是她的背影、她做的飯菜……他的生活里處處都是她的身影。

不久后，他的意見發(fā)生了轉變，愿意和她一起買一支養(yǎng)老基金。飯桌上，他從包里掏出兩萬塊錢，說，買支最貴最合算的，受益人填你的名字。她拒絕不過，只好收下。飯后，他掏出金戒指，問她是否愿意與他度過后半生。她接過戒指，戴上，便是同意了。她沉浸在這樣的甜蜜里。

屋外暮色四合，柳樹染上了一層層漸變的紅暈。黑貓走出來，跳上飯桌，直直地盯著他，然后伸出爪子在桌上撓，發(fā)出咯吱咯吱的聲音。不一會兒，黑貓走近他，聞他身上的氣味，似在試探什么。他不敢動彈。她將黑貓抱走，再次鎖進屋里。他懸著的心放下來。黑貓在門后抓撓，企圖挖出一條通道，嗚嗚的叫聲響徹整個屋子。恍惚中，她好像同黑貓一同抓撓，面前終于破開了一個洞，光線穿進來，變得刺眼。她看見了洞的另一頭，是丈夫的身影，黑貓平靜下來，走到丈夫身旁，與丈夫融為一體……她一顫，清醒過來，眼前沒有丈夫，也沒有黑貓。

他們將小伙約出來，簽了合同。在他的陪伴下，她簽字畫押，付了九萬九千元，買下了養(yǎng)老基金。這一瞬間，她覺著有什么東西擊中了她，她的心里咯噔一下。

回家后，她把丈夫的舊物：刮胡刀、領帶、毛筆等一一收好放進箱子里。往事如黑白電影般在她腦海中放映，過去的激情歲月逐漸在光影里瓦解。

在一本發(fā)黃的舊書里，她發(fā)現了一張折疊的紙，紙張泛著腐朽的氣味。打開一看，竟是人民醫(yī)院的診斷書，上面寫著：晚期。原來，丈夫早已患病，但一直未曾告訴她。她想起曾聽見他在夜里劇烈咳嗽的聲音，曾看到他顫抖的身影。這種人生大事，他為什么要對自己隱瞞？一股憤怒的情緒從心底爬上來。心情平復下來之后，她仔細地將過往的蛛絲馬跡串聯起來，思考他墜入畔江湖岸，究竟是為了自己解脫，還是為了讓她一輩子陷入內疚。她不敢繼續(xù)想下去。淚水裝滿眼眶，撲簌而落。

黑貓跑過來，蹭她，安慰她。手機消息提示音響起，她點開一看，是他發(fā)來的消息，說明天來她家煲湯給她喝。她擦去眼淚，回復好。

她將那些舊物鎖進雜物間。

好幾個深邃無聲的夜晚，她翻來覆去地想著他的身影，而丈夫的身影徹底消失了。他替代了丈夫。之后她翻出一把備用鑰匙，遞給他。他臉上帶著驚喜，給了她一個擁抱。她聞見他衣服上洗衣液的味道，很好聞。

夜晚，她躺在沙發(fā)右側，此處有些塌陷，是丈夫生前最愛待的地方。她像蛹一樣蜷縮著，與丈夫作最后的告別。她幻想自己再一次穿上婚紗，走在紅毯上，眾人都為她祝賀，她為自己流下了幸福的眼淚。她給他發(fā)消息，明天做饅頭，要來嗎？他回復得很快，要，肯定要。其實她還有另一層意思，想同他討論一下領證辦席的事情。

從菜市場回來后，幾個小孩與她碰面，喊著江奶奶好，并說，看見李爺爺了。她提著菜，嘴角向上揚了揚。他是不是在為自己準備驚喜呢？回家后，四處找尋，卻沒見他的身影，黑貓也不見了。窗戶半開，黑貓是從窗戶跳出去了嗎？她又下樓到小區(qū)里尋找，依舊未果。

站在陽臺上，她忽然想起了柜子上的相機。許久沒整理照片了，都快忘了它的存在。她取下相機，拔掉電線，打開電腦，插入相機儲存卡。點開，一張張翻看照片。她發(fā)現了他的身影，是他抱著黑貓出的門。她趕緊給他打電話，電話卻無人接聽。無數猜想從腦海中劃過，她的身子不由顫抖了起來。她打開小伙的朋友圈，發(fā)現一條動態(tài)都沒有了。自己是被騙了嗎？她不斷質問自己。她癱軟在沙發(fā)上，小伙的臉浮現在眼前，竟然與他的臉重合在一起，特別是鼻子，不挺，鼻中隔微突。她打開手機相冊，翻看她為他拍的那張照片，他臉上的笑容帶著得逞后的得意。她頓時覺得天昏地暗。

遠處，傳來一聲聲凄厲的貓叫。

輕柔的月光灑進屋子，在屋子里無聲地飄蕩。這一刻，偌大的房間真正變得空蕩、凄涼起來。四下，只剩她一人。