《新人啊,醒來吧!》是大江健三郎于1982年至1983年間相繼創作并發表的7篇短篇小說之合集,也是大江文學中最具自傳色彩的虛構作品之一。這些短篇雖以松散的時序和主題排布書中,敘事線索卻呈現為交織錯落的互文結構,看似瑣碎的日常經由布萊克詩句相互勾聯,逐漸浮現為滲透著國際政治、日本戰后文化和邊地神話的細密網絡。7篇故事的篇名和章節中所引布萊克的詩句,均采自日本翻譯家梅津濟美所譯《布萊克全集》。第一篇《天真之歌、經驗之歌》的篇名來自布萊克的同名短詩集;第二篇《冰冷的嬰兒從狂暴的空氣中起身》與第三篇《在憤怒與絕望的吶喊中從無限的空間下落、下落》來自布萊克的長詩《伐拉,或四天神》;第四篇《跳蚤的幽靈》取自布萊克的同名雕版畫;第五篇《靈魂如星般墜入踝骨》運用了布萊克長詩《彌爾頓》的敘事意象;第六篇《被枷鎖囚禁的靈魂》引自布萊克的長詩《美國:一個預言》;終篇《新人啊,醒來吧!》則以布萊克的長詩《彌爾頓》中的詩句“Rouse up,O,Young men of the New Age!”為題,由此回歸了充盈光明和希望的愿景。布萊克這行詩句可直譯為“奮起吧,新時代的年輕人!”,梅津濟美的日譯本則將其處理為“醒來吧,新時代的年輕人!”。大江基于英詩原文與日譯本,將“新時代的年輕人”凝練為“新人”,以此為在危機中引領日本和世界走向和解的新一代青年賦名。
在這部小說集中,大江引以為靈感源泉的詩人威廉·布萊克是英國浪漫主義時期的重要詩人和雕版畫家,這位詩人以其神秘主義意象和幻視的創作實踐而著稱,因其另類主張和充滿神話色彩的作品,被葉芝等后輩詩人奉為幻視現實主義的先知。……