畢飛宇對小說作品中的關系極為重視。他曾說:“對小說來說,人物是目的,但是,為了完成這個目的,依仗的卻是關系。關系沒有了,人物也就沒有了。關系與人物是互為表里的?!雹僭谒磥?,生活中有現成的人物關系,但在小說中沒有現成的人物關系,小說中的人物關系需要創造,相對于技巧、人物特點等外在的觀點來說,人物之間如何產生關系以及關系的走向,才是整篇小說的亮點。從現代哲學層面上,畢飛宇更進一步強調關系的重要性,他認為:“抽象的‘人’是不存在的,存在的反而是‘人’的‘關系’,‘關系’才是前提、根本”。②在他看來,認識一個人的時候必須將其還原到日常生活里,從日常生活的細節中去認識具體的、微觀的人,而還原一個具體的人的前提是要將其放回日常生活中的關系網絡里,關系中的人比單獨的人觸及的要更加內在和本質,所以關系才是前提、根本。
但現階段學術界對畢飛宇的小說研究主要集中在其“人物”特色上,而其刻意強調的人物關系對塑造人物重要性的特點卻沒能得到充分挖掘。例如,對其關系的分析主要集中在“以關系為基本規則的鄉村世界”③“關系在中國人事行為上的特色”④“對中國人際關系本質性的發現”⑤等圍繞“關系與中國文化的特殊性”來闡釋畢飛宇對關系的重視。事實上,關系不僅是畢飛宇對中國文化、社會、歷史進行深入思考后獲得的認知與感受,它更是深受中國歷史話語與外國現代小說經驗影響而形成的認識文學、認識世界的一個認知裝置?!?br>