在格非的小說(shuō)中,西方古典音樂(lè)總是與流行音樂(lè)對(duì)比,并以精英知識(shí)分子的文化符號(hào),區(qū)別于代表大眾審美趣味的流行音樂(lè):流行音樂(lè)是墮落的象征,意味著審美價(jià)值的缺失;古典音樂(lè)是西方經(jīng)典藝術(shù)的代表,是現(xiàn)代社會(huì)體制下知識(shí)分子治療精神危機(jī)的靈藥。格非對(duì)西方古典音樂(lè)的價(jià)值評(píng)判,很大程度上反映了當(dāng)代小說(shuō)家的集體價(jià)值取向,也顯示出作家對(duì)藝術(shù)現(xiàn)代性邊界問(wèn)題的思考。
事實(shí)上,學(xué)界對(duì)西方古典音樂(lè)的定義一直存在兩種解釋:狹義上的古典音樂(lè)是一段特殊藝術(shù)風(fēng)格時(shí)期的音樂(lè),而廣義上的古典音樂(lè)則是在整個(gè)西方社會(huì)秩序基本穩(wěn)定后才出現(xiàn)的一種音樂(lè)意識(shí)形態(tài),用以區(qū)分精英階層和普羅大眾的社會(huì)文化身份。①格非的小說(shuō)將古典音樂(lè)理解為后者并不是知識(shí)的缺漏,而是不同學(xué)術(shù)和社會(huì)語(yǔ)境下的無(wú)意識(shí)選擇。西方音樂(lè)觀念的審美現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型幾乎與西方現(xiàn)代主義文學(xué)思潮同時(shí)進(jìn)行。因此,許多先鋒音樂(lè)家和文學(xué)家都在各自的創(chuàng)作技法和藝術(shù)風(fēng)格上汲取靈感,文學(xué)和音樂(lè)的互鑒十分頻繁,格非也受到這種影響。但由于中西文化語(yǔ)境的差異,在當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì),審美現(xiàn)代性轉(zhuǎn)向并不能以完整的姿態(tài)發(fā)生,而是與啟蒙理性主義雜糅,滲透進(jìn)先鋒文學(xué),因此格非小說(shuō)呈現(xiàn)出一種以后現(xiàn)代文學(xué)形式表達(dá)現(xiàn)代性精神實(shí)質(zhì)的錯(cuò)位感。這種錯(cuò)位感在他作品的音樂(lè)元素使用中表現(xiàn)得特別明顯。
格非是典型的學(xué)者型作家。……