陳念：一位鄉(xiāng)村老校長(zhǎng)的幸福

朱強(qiáng)

每日清晨，當(dāng)熹微晨光穿過(guò)樹(shù)林間隙和裊裊炊煙，照射在廣東省陽(yáng)春市合水鎮(zhèn)中心小學(xué)留垌教學(xué)點(diǎn)操場(chǎng)上飄揚(yáng)的五星紅旗上時(shí)，孩子們的歡笑聲和悠揚(yáng)的上學(xué)音樂(lè)總會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起，給寂靜村莊帶來(lái)一絲鮮活生動(dòng)的氣息。

52歲的校長(zhǎng)陳念樂(lè)呵呵地站在校門(mén)口，和每個(gè)進(jìn)校孩子揮手打著招呼，歲月的皺紋伴著慈祥笑意在他臉上盛開(kāi)著。

只有過(guò)得好，才有心思學(xué)

“要說(shuō)當(dāng)初為什么選擇當(dāng)鄉(xiāng)村教師，那是因?yàn)槲以谶@些孩子身上看到了自己的影子。”陳念回憶起自己年幼時(shí)的上學(xué)經(jīng)歷，作為山里娃，他天色蒙蒙亮就得起床，花費(fèi)近2個(gè)小時(shí)徒步走10公里的蜿蜒山路到學(xué)校，放學(xué)后又得在夕陽(yáng)下沿著同樣的路途回家，其中的艱辛他深有體會(huì)。

1994年，陳念來(lái)到位于偏遠(yuǎn)山區(qū)的陽(yáng)春市合水鎮(zhèn)留垌小學(xué)（今陽(yáng)春市合水鎮(zhèn)中心小學(xué)留垌教學(xué)點(diǎn)），成了一名語(yǔ)文老師，走上講臺(tái)的那一刻，望著臺(tái)下一雙雙渴求知識(shí)的眼睛，他有一種強(qiáng)烈的責(zé)任感，好像無(wú)形中接過(guò)了一個(gè)沉甸甸的接力棒。

留垌村地處群山環(huán)繞之中，植被茂盛，風(fēng)景如畫(huà)，可惜交通不便，經(jīng)濟(jì)發(fā)展較為落后，許多居民外出務(wù)工，一些孩子成了留守兒童，這部分孩子往往缺乏家庭關(guān)愛(ài)，學(xué)習(xí)狀態(tài)也易受到影響。剛到留垌那幾年，陳念白天在校上課，放學(xué)后就穿梭于村落中，到各個(gè)學(xué)生家里家訪，及時(shí)了解他們的學(xué)習(xí)和生活，給予鼓勵(lì)和幫助。他常說(shuō)：“只有過(guò)得好，才有心思學(xué)，比起課堂，孩子的生活情況更重要。”

陳念想起他剛來(lái)留垌的那年秋天，班上有個(gè)女學(xué)生小黃，父母都在外地打工，哥哥姐姐也在鎮(zhèn)上念中學(xué)，只有周末才回家，偌大的屋子里平時(shí)只有她孤零零一個(gè)人居住。深夜會(huì)有身份不明的人敲她家玻璃，嚇得她整晚睡不著覺(jué)。有天夜里刮起臺(tái)風(fēng)，窗外電閃雷鳴，女孩兒害怕地縮在床上，抱著家里的老母雞勉強(qiáng)挨到了天亮。

了解到這個(gè)情況，陳念和妻子的眼眶都紅了，此后的日子里，他和妻子隔三差五地就去小黃家做客，陪她一起準(zhǔn)備晚飯、給她輔導(dǎo)功課，一直持續(xù)到了小黃小學(xué)畢業(yè)。多年后，女孩以優(yōu)異成績(jī)考上華南師范大學(xué)，受陳念影響，她畢業(yè)后也成了一名老師。

另一個(gè)學(xué)生小李的母親去世了，父親沉迷賭博，對(duì)他不聞不問(wèn)，使他漸漸養(yǎng)成了打架、逃學(xué)的惡習(xí)。一天下午，陳念來(lái)到小李家，看到男孩兒正蹲在家門(mén)口，專心致志地修理他的寶貝自行車(chē)，忙活好一陣，小李滿頭大汗，可自行車(chē)鏈子依舊軟塌塌地垂在地上。

“修不好？讓老師來(lái)幫你修修看咋樣？”陳念溫和地笑道。“老師，您會(huì)修車(chē)？”“當(dāng)然，你來(lái)給我當(dāng)助手吧。”陳念蹲下身，用小李遞過(guò)來(lái)的工具，三下五除二就修理完畢了，隨后仰頭笑著地對(duì)滿眼崇拜的小李說(shuō)：“以后有問(wèn)題，可以隨時(shí)來(lái)找我。”

一周后，小李又推著車(chē)敲開(kāi)了陳念辦公室的門(mén)：“陳老師，自行車(chē)又壞了，您幫我瞧瞧唄。”“哦？沒(méi)問(wèn)題，不過(guò)這次修車(chē)可不免費(fèi)了，你得答應(yīng)我一個(gè)小小的條件：以后不準(zhǔn)再逃學(xué)了！”男孩一愣，隨后抿嘴道：“好的老師，我答應(yīng)您。”

就這樣，陳念利用一次次修車(chē)機(jī)會(huì)，慢慢糾正著小李身上的壞習(xí)慣，把他拉向正軌。畢業(yè)多年后，小李再回家鄉(xiāng)，已經(jīng)成了一個(gè)公司老板，談起往事，他依舊對(duì)陳念滿懷感激。

輕松活潑的英語(yǔ)課堂

陳念和妻子黎杏華老師是學(xué)校第一對(duì)夫妻檔，他們課堂上嚴(yán)謹(jǐn)幽默，生活中平易近人，受到許多學(xué)生的尊敬和愛(ài)戴。2012年，學(xué)校打算增開(kāi)一門(mén)英語(yǔ)課，可臨到頭來(lái)，哪兒都找不到合適的英語(yǔ)老師，這個(gè)時(shí)候，陳念和妻子便主動(dòng)扛起了英語(yǔ)課的重任。

“當(dāng)時(shí)壓力還蠻大，因?yàn)槿绻o孩子們上英語(yǔ)課，必須系統(tǒng)地學(xué)習(xí)英語(yǔ)的教學(xué)模式和教學(xué)方法，而我們自身這點(diǎn)英語(yǔ)水平要當(dāng)英語(yǔ)老師還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。”

不過(guò)既然接下了這個(gè)重任，陳念和妻子立刻就行動(dòng)起來(lái)，他們掏光積蓄，雙雙通過(guò)成人高考，自費(fèi)報(bào)讀了湛江師范學(xué)院英語(yǔ)業(yè)余班。那陣子，他們一邊系統(tǒng)學(xué)習(xí)英語(yǔ)教學(xué)，一邊帶年幼的孩子，同時(shí)還要一點(diǎn)不落地完成自己的本職教學(xué)任務(wù)，忙得不亦樂(lè)乎。

為了達(dá)到理想的英語(yǔ)教學(xué)效果，陳念和妻子常常夜里在家使用“角色扮演”的方法備課，他們互相扮演學(xué)生和老師，總結(jié)聽(tīng)課感受，指出對(duì)方教學(xué)中的不足，不斷加以印證和改進(jìn)。功夫不負(fù)有心人，當(dāng)他們雙雙夾著英語(yǔ)教案走進(jìn)教室的時(shí)候，他們的英語(yǔ)課得到了學(xué)生們的一致喜愛(ài)。

陳念的課堂理念是“生活化、形象化、生動(dòng)化”。意在運(yùn)用情景式教育、對(duì)話式教學(xué)、游戲式教學(xué)，寓教于樂(lè)，讓孩子們?cè)谳p松活潑的氛圍中，愉快地獲取知識(shí)，提高英語(yǔ)水平。

每天清晨，陳念都笑瞇瞇地站在校門(mén)口，對(duì)著每個(gè)進(jìn)校的學(xué)生打招呼：“Good morning！”孩子們也都對(duì)他熱情地喊道：“Good morning！Mr Chen.”黃昏放學(xué)時(shí)，他依舊站在校門(mén)口和每個(gè)放學(xué)的孩子互道“Goodbye”。并且，他要求大家把日常生活中使用的常用物品都貼上對(duì)應(yīng)的英語(yǔ)單詞，每次使用的時(shí)候都念一遍，以便隨時(shí)鞏固記憶。

“其實(shí)許多孩子一開(kāi)始互相講英語(yǔ)時(shí)，都會(huì)不好意思說(shuō)，我覺(jué)得這正是學(xué)英語(yǔ)最應(yīng)該克服的問(wèn)題，不然孩子們就算英語(yǔ)成績(jī)上去了，不會(huì)使用，依然是‘啞巴英語(yǔ)。”

課堂上，陳念常常陪著孩子們做游戲，聽(tīng)英語(yǔ)歌，進(jìn)行英語(yǔ)小比賽，為孩子們營(yíng)造出濃郁的英語(yǔ)學(xué)習(xí)氛圍。同時(shí)，他還鼓勵(lì)大家把生活帶進(jìn)課堂：大家從家里隨機(jī)帶來(lái)橘子、蘋(píng)果、發(fā)夾、玩具車(chē)、橡皮、鉛筆、卷筆刀等物品，上課的時(shí)候抽考其他同學(xué)對(duì)應(yīng)物品的英文單詞。一些奇怪的物品常引起孩子們的熱烈討論或是引得大家哈哈大笑，課堂氣氛異常熱烈。

在陳念和妻子黎老師的努力下，他們教出的英語(yǔ)班成績(jī)?cè)阪?zhèn)上名列前茅，為學(xué)校的英語(yǔ)教學(xué)注入了一泓清泉。

“民工校長(zhǎng)”的幸福

2018年，陳念接任了校長(zhǎng)，他萌生了要重建校園的想法。多年來(lái)的風(fēng)吹日曬，學(xué)校漸漸有些殘破了，老舊的圍墻上斑斑駁駁，青苔點(diǎn)點(diǎn)，操場(chǎng)泥濘不堪、雜草叢生，校門(mén)前還有一大片私人竹林，阻塞了孩子們上下學(xué)的通勤路。

陳念上任后，幾次登門(mén)拜訪，經(jīng)過(guò)不懈努力，終于說(shuō)服竹林主人出讓了林子，第二天一早，他就和老師、家長(zhǎng)們一起雷厲風(fēng)行地勞動(dòng)起來(lái)，兩天時(shí)間就清理出了一條寬闊平坦的路，施工隊(duì)過(guò)來(lái)鋪上水泥，很快，校門(mén)口就變得空曠整潔。

沒(méi)過(guò)多久，幾個(gè)學(xué)生回鄉(xiāng)看望陳念，給母校捐了一些錢(qián)，陳念用這筆錢(qián)買(mǎi)了許多材料，又帶著全校老師開(kāi)始熱火朝天地翻新運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，清理雜草、挖溝砌磚。那陣子，孩子們放學(xué)后，總能在夕陽(yáng)下看到校長(zhǎng)戴著安全帽，彎著腰專注施工的身影。

在陳念的努力下，整個(gè)學(xué)校的圍墻修葺粉刷一新，運(yùn)動(dòng)場(chǎng)鋪了新的地磚，也添置了新籃球架。此外，陳念還發(fā)動(dòng)校友捐繪了文化墻、捐建了音體室，添置了廣播設(shè)備。在他的微信朋友圈里，寫(xiě)滿了感謝的話，每一個(gè)為學(xué)校慷慨解囊的校友、鄉(xiāng)親、社會(huì)愛(ài)心人士都得到了他最真摯的祝福。

“好多鄉(xiāng)親都調(diào)侃我，說(shuō)我給學(xué)校‘討來(lái)了很多東西，戲稱我為‘乞丐校長(zhǎng)‘民工校長(zhǎng)，這些雅號(hào)我全部欣然接受。”陳念樂(lè)呵呵地說(shuō)道，“只要能看到學(xué)校變得越來(lái)越好，我就能感到無(wú)與倫比的喜悅和幸福。”

從1994年起，陳念來(lái)到了留垌，這一待就是整整30年。這么多年來(lái)，在他心里，這個(gè)學(xué)校和他的家沒(méi)啥區(qū)別，校內(nèi)的一草一木，他都有著深刻的情感。歲月流逝，他在這里結(jié)婚生子，守著這所鄉(xiāng)村小學(xué)慢慢老去，也目送著一屆屆的孩子走出校園，走出大山，走向更美好的人生。這一切對(duì)于他而言，就是最有成就感的事，也正是教育的意義所在。