唐立梅：與地球“對話”，點燃探索熱情

陳璠

“如果把地球比作一個雞蛋，我的工作就是研究干掉了的蛋清。”自然資源部第二海洋研究所副研究員唐立梅曾在一次科普講座中這樣介紹。為加深人們對海洋地質學的了解，類似的比喻，唐立梅創作過許多：地球是個大廚房，它在不同溫度壓力下會烹制出不同的美味，比如沉積巖是千層蛋糕、巖漿巖是帶杏仁和瓜子仁的巧克力、變質巖是混合餅干……之所以努力將晦澀的科學知識變得繪聲繪色，是因為唐立梅堅信，海洋地質學科普具有重要意義：一是增進大眾對地球歷史和生命起源的認識和理解，培養對科學探究的興趣和思考能力；二是強化人們的環境保護意識，樹立“愛護地球，珍惜資源”的觀念。

講好地球故事的前提是做好地球的采樣工作，這個樣品就是巖石。為找到“新鮮”的巖石，唐立梅乘“蛟龍”探海，搭“雪龍”破冰，深入西太平洋和南極大陸，成為第一位到達地球四極其中兩極（深海、南極）的中國女性，與地球展開了一場又一場的“對話”。這種不尋常的經歷，不僅使她的科考與科普融合達到了新維度，還推動了她對世界的思考、對生活的體悟走向深入。

心懷責任，奔赴山海

收集石頭是一件很普通的事。但是在海底和南極大陸收集石頭，還是一件普通的事情嗎？

在參加“蛟龍”號第72潛次的科考任務時，唐立梅做了充分的準備。由于載人艙直徑只有2.1米，內部沒有衛生間，唐立梅為使自己在大約10小時的潛航中保持最好的生理狀態，下潛前夜，她便停止喝水，甚至藏起了水杯以對抗生理本能。第二天，她干巴巴地咽下了幾塊餅干和一個煮雞蛋。為精確地抓取科學家想要的物品，濕冷的艙內，唐立梅半跪在觀察窗前，聚精會神地觀察、記錄、拍照、采樣。“4個半小時的海底作業時間一晃而過，緊張忙碌又興奮，也沒有覺得冷和餓。拋載上浮后，才突然發覺由于長時間跪在觀察窗前，腿已經非常酸痛了。”唐立梅回憶說。

潛入深海4年后，唐立梅參與了中國第34次南極科考。這一次，全身心投入在科研過程中的她，也品嘗到一股別樣的柔腸百轉。唐立梅情緒的波動并不是因為遭遇了南極的“天然屏障”魔鬼西風帶，也不是因為極端寒冷的天氣與強烈的紫外線照射，而是因為她必須離開年幼的女兒近6個月。唐立梅至今仍記得，新西蘭轉港時，她與女兒視頻問道：“想媽媽嗎？”女兒說：“不想媽媽。”這句話猶如重重的一拳，打在了唐立梅內心最柔軟的地方。

在神秘又極端的環境中“尋寶”，無論對于生活還是工作，顯然都是不容易的。而在被問及參與兩次科考的感受時，想象中的“困難”“艱苦”等詞并沒有出現，唐立梅用了“美好”和“浪漫”來表達對科考深沉的愛。唐立梅表示，科考的過程充滿了驚喜：比如在船上欣賞日升日落、漫天繁星；在漆黑的深海里觀察美麗的發光生物；在極端的環境中發現“新鮮”的巖石……“科考的美好經歷是我記憶長河中永恒的沉淀，任憑歲月的沖刷，最美的鵝卵石始終不會被帶走，而我會不時地赤腳走到河邊欣賞它們。”

科考結束后，唐立梅更忙了。有時出差頻率高達一周五次，幾乎每天都在“飛”。她天不亮就起床去機場，忙完活動第二天凌晨才回家。有時回家后望著已經進入夢鄉的女兒，唐立梅會因缺失陪伴而感到愧疚，但她的職業使命感很快便會占據上風。在某種程度上，這種忙碌正是她“向往”的生活。“我希望現階段做的任何事情都能產生價值和意義，也就是做對社會、國家、人類甚至是宇宙有貢獻的事情。”從2013年至今，唐立梅奔走于校園、電視臺，參與了約兩百場科普活動，傳播著科考過程中的驚喜發現和科學精神。“愛祖國”“愛探索”，“愛”給予了唐立梅強大的力量，推動她奔赴心中的山海。

心之所向，行將必至

到350米的時候，突然眼前一亮，第一個發光生物出現了，像流星一般，很快從眼前劃過。它們本是不動的，只是我們一直在下潛，因此一顆一顆如流星般劃過，有的像螢火蟲一樣在窗前縈繞，雪樹銀花般晶瑩。也有的本來聚集在一起，也許受了我們的打擾一下子散開去，像夜空中綻放的煙火，美極了。真是好神奇，我們在船上看夜空，是滿天的星斗和清晰的銀河，沒想到水下也是漆黑的“夜空”和漫海的“星星”。這段對海底發光生物的描述，不是摘自某篇美文，也不是選自某本科幻小說，而是來自唐立梅的深潛科考手記《遇見采薇》。

“我小時候最喜歡的學科就是語文，尤其在讀詩句的時候，會產生心流。”提到自己的文學愛好，唐立梅的眼睛閃爍著激動的光芒。出生于河北省蠡縣的唐立梅，父母都是樸實的農民。與當時大多數同學一樣，年少時的唐立梅立志成為一名科學家。雖然其父母難以在專業選擇、人生夢想方面給予引領，但是在生活保障、學業支持方面盡了最大的努力，這使得唐立梅內心篤定，并在追尋“科學家夢”的路途中不斷奮斗，直至成功。

熱愛文學，可以使人在認識和思考世界時多一份詩意和感性。在唐立梅看來，世界所蘊含的科學知識是美麗而有趣的，因為大到整個銀河系，小到一個鸚鵡螺的外殼，都是有規律的。比如，許多花朵都符合斐波那契數列的規律，即每一層的花瓣數量是前兩層花瓣的總和，目的是使每片花瓣都能接受陽光；很多海洋生物會選擇在月圓之夜繁衍新生命，這與月圓之時的光具有較強的能量相關。宇宙美妙而神奇的規律使唐立梅沉醉其中，也激發了她的分享欲。如何讓更多的人感受到科學的美好呢？唐立梅將目光投向了文學，“對于大眾而言，很多科學知識理解起來是具有一定難度的，但文學創作可以起到降維的作用。”在科學研究領域的探索達到一定的量之后，唐立梅回歸了她內心深處的期盼——從事文學相關的工作。用唐立梅自己的話說，科學研究是她的“修行與擔當”，而文學創作是她的“心之所向”。回到“最初的熱愛”這一程，唐立梅走了很多年，但一切又都是“剛剛好”。

當前，人們在精神層面的需求持續增強。而文學與精神是密不可分的，它是一種能夠觸動人心靈深處、傳遞智慧和情感的媒介。“文學和科學相結合，一方面可以直觀地展現科學的美；另一方面，會使科學更加生動有趣、有溫度，從而更容易被大家接受。”唐立梅強調了科學家具備文學素養的重要價值，也努力利用自身優勢連接更大的世界。

假如有一本書，以地球的演化為背景，講述兩條魚經過9次滅絕、5次進化的奇幻旅程，依然深愛彼此的故事，你會感興趣嗎？以生命奇妙變化主題為背景，用生動的情節滲透科學知識的文學作品，是唐立梅正在構思的創作方向。而她之前關于科考的記錄與思考已經匯聚到原創科普圖書中，熱愛文學之風已經吹進了現實。

科學家做“網紅”是件好事情

“如何看待科學家越來越多使用社交媒體？”這個話題曾在知乎上引起熱議。人們對知識分子做“網紅”的原因感到好奇。一種聲音是，科學家的主業是科研，就應該潛心鉆研，頻頻曝光“賺流量”是一種不務正業的行為；另一種聲音是，科學家是了解科學前沿的人，他們不“發球”，科學傳播就失去了源頭活水。在唐立梅看來，人們之所以質疑“科學家網紅”這個身份，是認為“網紅”與娛樂相關。“其實‘網紅有很多種類型，只要具有社會責任感、充滿正能量就有其存在的價值。作為這個時代快餐文化的引領者，具備專業知識和科學精神的‘網紅應該是更加被需要的。”

科學家做“網紅”是件好事情，尤其對于孩子而言。一方面，可以提升孩子的科學素養，引導孩子樹立正確的價值觀。當下的一個現象值得關注，很多孩子看到一些“網紅”賺錢輕松自由，就以做“網紅”為夢想。而時間倒回到10年前、20年前，大部分孩子的夢想是做老師、做醫生，或成為一名出色的科學家。“既然有一些孩子向往‘網紅，那么科學家做‘網紅后，孩子的偶像就有可能是科學家。”唐立梅認為，通過觀看科普視頻，孩子不僅會在心中種下學習科學知識的種子，還會形成“努力學習才能做‘網紅的意識”，以及擁有更加理性的思維方式。

另一方面，也可以使孩子獲得職業啟蒙，增強規劃意識。唐立梅講述了一個自己印象深刻的故事：中國科學院物理所研究員魏紅祥在高考選擇專業時很迷茫，便非常認真地問了自己的同桌，同桌想要報考物理，于是魏紅祥也選擇了物理。“我們那一代都比較缺乏職業啟蒙，所以大多數人都是‘干一行，愛一行，但理想的情況應該是‘愛一行，干一行，這也是當代科普的重要意義之一。”在多元化的時代，唐立梅希望孩子通過廣泛地學習獲得選擇未來的機會和能力，并用發自內心的熱愛驅動自己前行。她相信，唯熱愛與堅持才能有所成就。

把硬核科學知識變成大眾喜聞樂見的科普知識，十分考驗科學家的科普“功力”。“如果知識過難，那么孩子不會有學習的熱情，所以在傳播之前，需要重新梳理知識體系，使知識變得生動有趣。”為此，唐立梅總結了一套“秘笈”。一是用生動的語言打動人心。比如奇特美艷的海底生物、海天一色的人間仙境、人跡罕至的南極大陸、巍峨高聳的白色冰山、絢麗旖旎的南極光、憨態可掬的帝企鵝……文字的魅力能給科學知識起到加持作用。二是用形象化的比喻引發興趣。比如把研究對象——巖石比作地球凝固的血樣，研究巖石樣品的過程就是采集地球深部血液的過程，通過分析血樣中的紅細胞、白細胞，為地球做體檢。三是用古詩詞描繪美景。比如談到深潛的發光生物時，唐立梅引入了辛棄疾《青玉案·元夕》中的“東風夜放花千樹”；展示極光時，引入了曹操《觀滄海》中的“星漢燦爛，若出其里”。四是用講故事的形式串聯知識。比如講到南極的時候，唐立梅會講帝企鵝孵化的故事。帝企鵝是由企鵝爸爸來孵化的，并且孵化期長達兩三個月，在這個過程中，企鵝爸爸沒有食物，只是偶爾吸食一些雪水來補充水分。孵化完成后，企鵝爸爸會從繁殖地出發，到海域里捕魚，由于長時間不進食，在捕魚的半路上，有很多企鵝爸爸就被餓死了。從這個感人的故事中，可以引導孩子體會親情的偉大。五是用幽默拉近受眾。比如講地月關系時，唐立梅會說，月球是以每年3.8厘米的速度遠離地球，所以“月亮不能代表你的心”。

希望孩子的眼里永遠有光

孩子在快樂探索時，眼中總是閃爍著希望的光芒，整個世界都在他們的眼中熠熠生輝。這種眼神觸動著唐立梅的心弦，也推動她不斷思考：如何才能使孩子眼中始終有光？經過豐富的觀察與實踐，唐立梅發現，成人的做法非常關鍵。

很多家長為激勵孩子完成某件事情，會提出一個小目標，而后給予獎勵。比如，如果孩子考試成績較好，家長就買一臺平板電腦；如果孩子持續做家務，家長就帶孩子去游樂園玩。“這種激勵自然是有效果的，但只會起到短暫的作用，很難喚醒孩子的內驅力。”唐立梅進一步解釋說，階段性目標很容易使孩子產生“做一切都是為了家長”的認識。比如，家長說：“如果你好好學習，咱們家就換一個大房子。”孩子可能陷入迷茫：換大房子和我的學習之間有什么必然關聯？為什么換大房子要靠我的學習？小目標有存在的意義，但家長不能忽視引導孩子樹立更遠大的目標，比如發現宇宙的奧秘，讓每個人的身體都變得更健康……這些目標可能終生難以實現，也正因如此，孩子才會持續地追逐。遠大的目標猶如海上的燈塔，指引前進的方向，使孩子在努力中不斷確定：探索不是為了獲得物質性的獎勵，而是為了自己、為了身邊人、為了世界變得更美好。

“海底的鯊魚攻擊人嗎？”“海里的發光生物有溫度嗎？”……科普活動中，唐立梅常常收到孩子們“千奇百怪”的問題。“各種問題我都會真誠地回答，孩子的好奇心是探索世界的重要動力，只有認識這個美好的世界，才能對生活充滿熱情，從而具備樂觀、勇敢、堅強等品質。”唐立梅表示，很多科學家、作家、畫家等，都強調“童心”的重要性。正是因為孩子的好奇心與探索欲是與生俱來的，一旦失去將很難“尋回”，所以家長一定要呵護好這珍貴的“好奇”：避免過度干預，還給孩子一片自由探索的天空，使他們更加自信和獨立；做好傾聽與回答，當孩子提出問題時，應盡可能解答，與孩子建立信任；提供安全的環境，不要讓孩子擔心受到傷害與懲罰，給予孩子探索的勇氣。

在一次直播中，有人問唐立梅“如何高質量帶娃”。唐立梅爽朗一笑：“都是娃高質量帶我。”由于工作繁忙，即使是休息日，唐立梅也鮮有時間陪伴女兒，女兒便會抽空陪媽媽參加科普活動。“女兒會因為我去她學校做講座而感到有壓力，但會因為朋友收下自己用扭扭棒做的蝴蝶結而興奮不已。”唐立梅在與女兒的交流中意識到，孩子的成就感更多來自自身，成人要將孩子看作獨立的個體，愛他、鼓勵他、包容他，讓他完整地體驗自己的生命旅程。

與孩子做最好的朋友，這是唐立梅真實的親子關系。空閑的時候，唐立梅會帶女兒到戶外的草地上奔跑、在秋千上曬太陽、在公共健身器材上鍛煉……比起緊盯女兒的學習成績，唐立梅更希望引領女兒感受生活的美好，同時形成健康的生活方式。“孩子在這樣的氛圍中會漸漸意識到生命的珍貴，從而珍惜生命，盡情‘綻放。”近年來，“未成年人自殺”的新聞增多，一篇篇報道刺痛著唐立梅的心。她表示，大自然孕育著萬物生靈，蓬勃生長是美好的景象，孩子應該意識到，“活著”本身就是生活的意義，“快樂成長”就是童年時期有價值的事情，每個人都應該愛自己、愛家人、愛這個多元化的世界。

“如果你從事了自己真正喜歡的事情，是非常幸運的。如果還沒有機會投入自己的熱愛，那就把當下的事情做到極致，這也會帶給你成就感。”唐立梅相信，在探索世界的路上，只要始終懷揣熱情，總會與美好撞個滿懷。