忽聞歌古調（短篇小說）

王幸逸

不用祈求渺遠的龍王，只要打開開關，不銹鋼蓮蓬頭就會降下滔滔水柱，古人對此應當難以置信吧。熱水澆注在鬢發、后頸和腰背，直到腳跟，她不禁暢快地嘆了口氣。酒店提供的沐浴露散發青檸般的清新氣味，很像她那瓶叫“香根魅力”的香水。香根草，記得宋人稱作白茅香。沐浴露搓成密匝匝的白色泡沫，將白茅香的氣味涂滿全身，連腳底也沒放過。會不會香得太過分了，反而不自然？帶著這點疑心，她又在水柱下淋了許久，才走出盈滿蒸霧的小浴間。

擦干水后，她裹了浴巾出來，拿起床頭的手機。他說還有十幾分鐘到。消息是五分鐘前發來的。她打字：好，我剛洗完澡。發出消息。心中戰戰如鼓，因為沒有退路了。

今晚的約會是她提議的。得知他順利考取目標崗位，她的恭喜還沒來得及發過去，下條消息就傳來：所以我打算做完這個月，就辭職回老家了。她愣了愣，手指在發送鍵上懸著。他再沒有新消息傳來，是不知道此時該說些什么，還是為了靜觀她的回應？她按下發送鍵，將對第一條消息的回應先發過去。就像高中數學老師教誨她的，先做送分題，難題放到最后再做。這么多年過去了，她還是那個聽老師話的乖學生。

恭喜。她說。隔了一會兒，他回道：謝謝。又過了一個小時，她連續發去兩條消息。

喂，要不然，我們徹頭徹尾做一次愛吧？

她坐在床邊，打開浴巾，仿佛被自己的赤裸燙了一下，轉頭看對面玻璃中若隱若現的倒影。兩個乳房迷迷糊糊瞪向她。微微凸起的一圈小肚腩上恰好覆著右手，她很喜歡，順勢捏了一把，然后笑了笑，覺得自己有點不可理喻，于是重用浴巾蓋住身體。

已經二十五歲的人了，她有時自忖，是否還擔得起當年友人“性本純良”的評價？她像漲水時守約抱柱的少年，死死抱著懷中百無一用的純粹。理想沉重，不能揭水而走，反而拽著她一起沉入水中，在她懷中慢慢朽爛。像一筆壞賬，一條鎖鏈，一道衰老而執拗的眼神。

世界自有我以后，應當有些許不同。

不再是壯懷激烈，奮力一聲吶喊，而是人何以堪，在酒樓上的低嘆。

剛上大學那會兒，她還是血氣激蕩的文藝青年。參加校報《燧石》的面試，她目標明確：“校園調查”欄目，只為那句“鐵肩擔道義”欄目寄語帶來的感動。大一一整年，她跟在幾個學長身后，滿校園地跑，關注食堂的食品安全問題，追蹤舊宿舍樓翻修計劃進度，報道校園流浪貓狗照養情況。大二剛一開學，她報上自己醞釀已久的選題，希望獨立做出一番成績。室友吟詠博爾赫斯的日子，她在調查食堂職工生活狀況。說來或許令人發笑，此前她竟從沒想過，那些每天見面的人會住在那樣的環境里。相信南粵大學的很多教授和學生從不知道，學校二食堂后面那個職工廁所是沒有隔間的。一條臟且臭的便槽堆滿經年的糞便，像是來自遠古的化石。她艱難地擺脫洶涌的氣味，回到宿舍，室友正拖著聲念：“波斯人將給我夜鶯，羅馬給我寶劍。面具、痛苦、復活，拆散和編織我的命運。”詩句漂亮得無懈可擊，她被這精美的辭藻擊中，心底騰起一陣欲醉的荒誕，以及悲涼。

那篇調查稿沒能寫出來。她歉然匯報：我感到很無助，甚至提不起筆。調查部部長揮揮手，沒多說什么。后來，部長在其他場合隨口說出的一句話，卻讓她羞愧萬分。

“你家境應該不錯吧。”

其實不是的，只是小縣城的中等人家，父母嬌縱她罷了。其實她根本不喜歡這樣嬌弱的，乖順的自己。那時她多么愛《燧石》。燧石二字，噙在口中，鏗鏘有力。它是堅強，也是希望，如魯迅先生的話：“石在，火種是不會絕的。”相比起來，她太柔軟，也太敏感，像美麗而脆弱的貝殼，擔不起那些近在咫尺的人世磋磨。她心里的巨石從來只是誤會，只是幻影，沉進海底時自然飄飄然，波瀾不驚的。大二下學期，《燧石》編輯部重組，整體并入校新聞社，她順勢退出，專心研讀古典文學去了。

正在那時，她偶然讀到殷和玄教授的《世間誰有不平事？》，大為折服。大夏大學殷和玄，與應天大學阮璧水并為唐宋文學研究界兩大青年才俊，人稱“北殷南阮”。殷和玄生于關外，筆尖常帶鋒芒，文有燕趙俠氣，阮璧水江南人氏，字句列璣盈綺，百轉千回意不空。有人贊曰：“殷和玄硬語盤空，阮璧水軟語商量。”那篇《世間誰有不平事？》，是殷教授從前在《南國人文周刊》開設“唐詩與任俠”專欄中的文章，學力深厚，文氣淋漓，末尾更有諷今之意。她仿佛找到了屬于自己的通幽曲徑，連忙找來殷教授的幾本文集，一氣讀完后，對這位剛滿四十歲的教授無比拜服。她寫下很長的讀后感，致信殷和玄，表達從游的懇盼。于是，她從廣州畢業，來到上海，意氣風發地開始人生新階段。

然后，灰頭土臉地遇上人生新問題。

門鈴響了。她在浴巾上披一件外套，走過去開門，姿態萬分陌生，簡直像一名風塵女子。上海啊上海，她想起從前小說家給出的評價，你是一座造在地獄上面的天堂。

上海這座城市每日涌動著無數人，無數的愛欲與哀愁莫可名狀。任誰也料不定，有朝一日誰會遇見誰，又會發生怎樣的傳奇。她才剛到上海那時候，便陷入了一段crush。仿佛一切都是“端正好”，正好的假期，正好的相遇，正好的依依不舍，正好的再次奔赴。連學業帶來的心理負擔，也被殷老師預先卸下。國慶假期開始前一天的研究生課上，殷老師講到曾鞏的《詠柳》：亂條猶未變初黃，倚得東風勢便狂。解把飛花蒙日月，不知天地有清霜。他先是把這首詩讀了整整三遍，放下書對他們說：“有種很迂腐的文人讀法，無非說曾南豐在搞那套諷物言志，嘲諷柳樹見識短淺、愚頑可笑，一朝得志便猖狂，是勢利小人行徑。這種讀法簡直大謬！年輕時不狂、不橫，此人難道還有什么出息嗎？你們這一代年輕人，總是太乖順，老師說什么就是什么，看不見一點青春蓬勃的沖勁。我勸諸位莫為這些個俗爛思路牽絆住，要把書讀進自己的生命！”下課前，殷老師把書本收攏，留下一番話：“長假到了，我希望各位不要整天泡在寢室和圖書館，也要適當多出去走走，去感受生命的狂風乍起時。你們這個年紀，就該是‘不知天地有清霜’，怕什么，夏天就該多唱歌嘛！”

揣著這樣一番話，在那樣美妙的夜晚，長風公園的大樹下，長椅上靠著微醺的兩個人。他問：“你敢不敢陪我躺下去？”她當他是開玩笑，于是笑回道：“那你先躺下去，以示誠意。”他當真從長椅上爬起，毅然躺了下去。她驚叫：“你瘋掉了，快起來呀。”四顧正無人，唯有秋蟲唧唧。這回換作他笑了，是頗為無賴的笑容。她無奈，走到他身側半蹲下來，伸出一只手打算攙起他。他兩只手攥住，趁她不備，用勁一拉，使她重心不穩，趕緊用另一只手撐住地面。一瞬間，四目相對。原來男人的眼神可以那樣嫵媚，像是會咬人。不妨先這么草率一次，她暗下決心。

次日他發來消息，問要不要再見面。她沒正面回復，而是分享了一首歌給他，《一次就好》。還是經典愛情電影的招數，電臺點歌，寄語傳情，不過如今更便捷。未幾，他回贈一首，《Am I that easy to forget？》。吉姆·里夫斯的曼聲低吟，一步一步化成滿腔惆悵。本該如《羅馬假日》那樣，始于假日，終于假日，然而畢竟不舍，有了節外生枝的第二面，就此遷延出半月的意亂情迷，匆匆定下長久之約。甘蔗已經嚼爛，含在嘴里的她便如木屑一樣討厭。他們逐漸只剩冷淡和尷尬。到最后，她也想問：Am I that easy to forget？終于什么也沒說，淡然抽身，帶著內心的狼藉滿地，匆忙逃回故里療傷。

“你性子也太急了，這種情況該步步為營，穩扎穩打。”閨蜜抱著泣不成聲的她，安撫道，“寶寶，先要愛自己。”誰料她才回學校不久，閨蜜男友暴露多次出軌行徑，一向持重冷靜的閨蜜，在電話里哭得理智全無，仿佛天塌地陷不過如此。第二天再去關照，竟也活過來了。

難道愛情無非是這樣嗎？如泡沫般迅速膨脹，虛張聲勢，短暫，不可信，甚至不如那些同樣不堅實的東西，譬如功名，譬如財富，如夢幻泡影，如露亦如電。她想起在南粵大學目睹過的小廁所。和磅礴、堅硬的糞便相比，所有美麗的理想或愛情，都那么不堪一擊。小時候住在鄉下，她見過大人們用兩只木板拼成簡陋糞坑，人們就整日蹲在爬滿蛆的糞坑上排泄。糞坑里的蛆蟲忽覺天陰，舉頭只見一條巨大的生殖器，達摩克利斯之劍般懸在半空中……她不由擰起眉，拿起手上的《花間集》，像佩戴防毒面具一樣放在臉上，美麗優雅的詞句連連滑落，偏旁部首摔得粉碎，轉眼隱入遍地糞土。

上海靜默時期，她蝸居斗室，半開玩笑地網戀過一陣子，只因寂寞如潮水，朝朝相逼。有天晚上他們語音閑聊，她提到自己有件春衣滯留在學校的菜鳥驛站，也不知何時才能穿上。后來他寫了首詩給她，其中一節便用到她的今典：“三月，城市停步。/遠方的春衣躺在驛站。/無人認領嗎？一大片/飄櫻，朦雨，雜花的樹/正書空：愛情或過季的遺憾。”詩句總是比人留得住，還未撐到見面，這段玩笑般的戀愛就此而終。待到九月開學，她拿到三月抵達的春衣，忽然想起那位“過季的遺憾”，不禁惶然于過分靈驗的詩讖。

本來無一物，何必惹塵埃？紅紫事退，她重拾浸在圖書館的生活節奏，寄身墳典以求自解。晚上十點，隨蜂蟻般的人群回流狹小的研究生公寓。睡前一個鐘頭，讀最無益的言情小說，用虛假變形的啼笑因緣搪塞自己，直到內心深處顫巍巍的渴“嘭”地炸開，肆意橫流。正是在這般情形下，他出場了。

他比她高半個頭，在當今只算中等身型。人很瘦，腿是細而長的形狀，像兩節拔地而起的修竹，后背卻有寬度，微微顯出倒三角的輪廓，是嘆號圓潤的上部。那雙手臂從后方環住她時，她能用肩胛接收到熾熱跳躍的信息。

將腰包放在桌上，他轉頭看過來，溫聲說：“怎么還站在門口不動呢？看著傻乎乎的。”她應聲走去，被一把環抱住。“好香。”他嗅在她拭凈的頸部。杏眼當間立著濕漉漉一雙瞳仁，帶點撒嬌意味。她銜住他湊上來的嘴唇，從他口中提取出一縷煙草的氣味。驀然地想起第二次見面時一起看電影，散場后，他在送她回公寓的路上吻她。那晚的夜色格外貧瘠，一顆星星都沒有。怎么會有煙味？他看電影時去過廁所，是像高中生一樣躲出去抽煙了吧。那次她差點中途笑場，為他的生澀和莽撞。我們這兩個大人，吻得也太沒水準了，她想。也挺可愛的，她又想。

“這回怎么樣？評價一下？”

她的一綹青絲垂下，恰好絡住兩人的眉心。他用手輕輕撥開。

“大有進步。”她笑，“你出師了。”

“怎么還給自己加上輩了？”他河豚似的鼓起嘴，做出不服氣表情，“明明是互相學習，共同進步。”

“那我也是師姐呀。”

“你不是比我小兩歲嗎？”

“豪杰不問歲數，英雄不問出處。這叫‘聞道有先后’。”

“希望下個環節，你也能這么云淡風輕。”他促狹一笑，鬧得她紅了臉，于是一拳捶去，好讓他少逞口舌之快。他夸張喊痛，倒在床上，眼梢移向她，狀似邀約。

她仿佛被刺了一下，站定不動，抱臂緊裹浴巾，像一名警戒中的守疆哨兵。刻意營造的輕松氣氛蕩然無存。明明事先約定過“隨時牢記必要的疏離”，當舊約劈頭甩下一道火痕，橫亙在兩人之間時，他們卻感到無言的羞辱。她有些懊惱，不知該怎樣轉圜。猶疑間，他自己站起，一件件褪去外衣。滿屋綷縩聲，她賭氣般以沉默相應。剩至貼身衣物，他不再脫，故作自然地走向浴間，挺闊背影隱沒在門后。咔嗒，落鎖有聲。

為什么她會發出這樣的提議，他又為什么要答應？她癱在椅子上，神情像困于迷宮的旅人。只是因為離別？上海每天不知吞吐多少新舊過客，相遇取之不盡，離別用之不竭。何況他們只是最普通的都市男女，謹小慎微而且備感寂寞，因為極度看重愛情，反而認定自己無力負擔。

他們是通過交友軟件認識的。應用圖標是一只孔雀藍的目紋，眩惑而深邃，瞪向她的窘迫和渴望。在注冊后的引導環節，她受到謙卑的盤查：“您來到這里的目的是：結識朋友；尋找戀愛；上來看看；其他。”她猶豫著，最后選了前兩項。

有不少人私信她，不費三言兩語便牽扯到性愛。她耐心地一一謝絕，聲言只接受親吻和擁抱。對面往往立刻銷聲匿跡。有的心有不甘，延伸幾句：“真的不考慮試一試嗎？”“絕對讓你爽翻哦。”“玩素的？沒意思。”她便不再回復，把所剩無多的耐心留給下一位，再下一位。世上的寂寞繁殖得太濫，寂寞在不斷通貨膨脹。

是他先打的招呼。他的單位宿舍就在學校附近。她告訴他，自己在大夏大學讀研，最近到了寫畢業論文的關頭。他介紹自己的工作，以及業余時間準備的公務員考試。互相鼓勁之后，在線上就沒什么能聊的了。他約她出來吃飯，很自然的，她也沒有拒絕的理由。

那天她帶了見面禮，其實原本是為之前那個詩人準備的。嶄新的《唐詩選注》遞過去，她捕捉到對面一瞬間的錯愕。真是錯招，她暗罵自己昏聵，何必多此一舉！

“對不起，我可什么也沒準備啊。下次再請你吃飯抵過，好嗎？”他爽朗地說。

于是他們聊起詩。他不大通曉于此，所知不過語文課本中的幾篇，但也支頤?眼，聽她演談。她枚舉杜甫的可愛，要扭轉他心中苦大仇深的愛國詩人形象。“仰頭貪看鳥，回身錯應人。”簡直像孩子一樣容易沉湎，這樣的人怎么可能不出錯？你又怎能不許他出錯？

談興一點一點向上拔。她霎時收聲，歉然望向他：“是不是說得太多了？”

他正了正身子，笑著搖頭。“我覺得很有趣。”極認真的語氣。

她未必全信，但也不妨聽后感到高興。是說杜甫有趣，還是說我有趣？心底跳出一句反詰。她垂著眼，不敢盈寸進尺，把笑意小心斂好。

“我們談點別的，好嗎？”她拿起水杯喝了一口，悄悄放近他的水杯，“說說你吧，你平時喜歡做什么呢？”杯中漣漪微泛。

浴間水聲嘩然，像一場夏雨滾燙澆下。她遐想著筆直的嘆號如何彎下腰，被鎖進乳白輕潤的煙塵。他如何將新的氣味涂抹在肩頸、腰背，再順竹徑而下，使同樣的白茅香裛濕全身。這是新的氣味，剔透純凈，不可索解，還沒來得及被我們用舊。

她側下頭嗅住自己，心生歡喜。香風到處，吹斷舊巢痕。

他裹著霧氣出浴，使她想起新剝的荔枝，從酡紅繡襦下露出顫顫的玉色，汁水濺在指間，沁著黏膩的甜腥。三兩步走到她面前，他忽然蹲下去，抬起頭，臉上泛起憨笑。每場起得稀里糊涂的男女戰爭，總會了結在這樣一道求和文書上。她半埋著臉，仿佛打定主意不說話，他就執起她的右手，流轉在自己的兩面掌心之間。

“收拾宿舍收拾了好幾天。也不知道兩年的工夫，怎么就堆了這么多東西。有一個很新的電吹風，之前本來想留給你的，你說學生宿舍不許用，就送給同事了。”

“健身房的年卡還剩兩個月，退不掉。好像只有辦卡那一個月去的次數多一點，后來都沒怎么去了。”

“上周末請同事去城里吃飯。說起來馬上就是前同事了，還是跟平常一樣的玩玩鬧鬧。不知道他們怎么樣，其實我心里還是有點不舍的，雖然也知道這樣沒必要。唉，我是不是太重感情了？”

他向她絮叨著日常的瑣屑。情人也不像，友人也不像，倒像是夫妻了。

“你的手真好看，手指尖尖的。”他抱起她的右手，拓印幾遍，再細細審視，“讓我看看，哪條是愛情線來著？”穿過謎題般的掌心紋，他輕輕投來哀怨的眼神。女子的哀怨像是一串省略號，可以獨自無限延展下去。男子的哀怨則是一個句點，干脆而簡略，使她不得不擔待過來。她抽回右手，放在他暄軟的臉上。

兩人相攜來到床沿，并排坐下，負滿房頂花苞的瑩瑩垂視。他一抬手，那花立時幽幽謝了。黑暗中，細碎氣息緩緩靠近，把一切煨得甜膩，直到泡沫翻滾，他眼神濕潤，而她的嘴唇還沒碰到他的。她屏息等候，像樹在等待狂風乍起，掀起無數葉片，一枚枚手掌脫離它的臂膀。愛欲紛紜，思緒不再乖順成群，令她被高高托舉后墜入眩暈。慢慢地，她的手也伸過去了，好像要牽起不存在的衣角。

真正的地理學都寫在書脊背面。她用手指一寸寸探索，像登上新大陸的水手，也迫急，也惴惴。詞語已不及欲望的航速，他們像兩條巨蟒緊緊攪在一處，同聲相和，同氣以求，牽絆著滾落紅塵萬丈。于迷狂間，她四體亂觸，惹得他野獸般暴起，幾欲降伏眾生，又陡然如水環繞，輕輕將她撈起。乍起乍落，方生方滅，她已魂悸魄動，恍惚不知人事，只余白茫茫一片真干凈。

終于，他起身做必須的準備，從腰包內取出一枚物什。她仰躺著，以手背覆面，喘息不絕。包裝撕開后被委棄于地，如發令槍響。她心驚肉跳地等，卻久不見健兒入場。回首望，燭端藍蕊已垂。

她翻過身，緩緩爬至床尾，給予無比耐心的撫摸，溫柔如潮水紛涌。親吻漸密，仿佛暴風雨前。她的海面已不平靜。再悄悄覷他的側臉，儼然若古剎佛子，不可侵犯。

東邊日出西邊雨。他望向她，一派頹靡無助，不復赫赫的神采。多可憐。念頭流轉，她情欲已逝。他們在黑暗中了然對望。她輕輕撫上他的臉頰，忽然一笑。算了，不要試了。還是像平常一樣，只是親吻擁抱，纏綿之際仍守持著疏離。

燈芒重綻。兩人相擁著倚在床頭枕上，惘然若失，似乎又有點慶幸。還剩有這樣長的夜呢，未到曉鐘猶是春。

他從來都是乖順的人。想不明白，小時候的老實懂事，成年后怎么被扭轉成另一番評價：不懂變通，一根筋，怯懦，。自己也說不清，是因為乖順被人當成怯懦，還是因為怯懦才只敢乖順。不管在哪個社團、哪個部門，他總是迅速扮演辦事最多、受關注最少的那個角色。也痛恨自己，何必這么討好他們？整日一團和氣，以為能保萬事太平，然而人們有時更欣賞逞兇斗狠的男兒本色，因此以打促和往往比綏靖懷柔更有成效。

連他給出的愛，好像也是軟綿綿、溫吞吞的，不能使人滿意。剛念大學的時候，隨大潮地談過一陣戀愛，并不覺得有什么特別滋味。女友提出分手時說，或許你更適合那種老夫老妻的關系。好吧，你說的有道理。他還是唯唯以對，笑臉相送。女孩跟他戀愛時，總被他搞得氣悶，分手后他倆倒成了關系不錯的朋友，他常常收留失戀后遍體鱗傷的女孩，陪她折騰，陪她疼。冷眼旁觀下來，他越發堅信，自己不適合那種飛蛾撲火式的戀愛。那就先這么單著吧，反正他已經過了談戀愛的黃金時代。或許那個傳說中的黃金時代從來沒存在過。

也會寂寞。那就看看短視頻，玩玩游戲，再不然，在網上找幾個同樣寂寞的人胡亂聊個幾輪，填補掉那塊精神空洞，也就完了。寂寞其實很好忍耐的，相比貧窮、疾病、衰老，相比上海嚇死人的房價和快節奏的生活，寂寞就根本不算什么了，對吧？

恍然已經二十六七，成家立業的年紀。早兩年，家里人已經開始為他找相親對象，在上海的，在老家的。他事業未定，繼續滬漂或回家當公務員，還未可知，如何考慮將來成家的事？母親說，就是去看看，練練手嘛。父親說，現在不早點準備，將來要找對象就被動難辦了。他勉強去過幾場，清一色面試似的問答，彼此心知不會入選，敷衍過一面就算業績達標。

“以后不一樣了對吧？”她縮在他臂彎里，“回去以后，就該認真物色未來伴侶了。”

他的陳述被打斷，不著惱，也沒有回應，只是笑，俯身在她額頭處栽下密吻。她閉上眼，任輕柔的吻落下。她喜歡他的柔軟，浸透著握不住任何事物的絕望，也就淡然。淡然中自有一種美。

逐漸地，他們以另一種方式敞開彼此。她剖開肚腹，揪出自己那根飲冰吞炭的情脈。一切破碎后，最難處理干凈的是夢。闊別多年，她與那人重遇在林中路。那是個不知昏曉的時刻，兩人互相點頭致意，提醒對方冬天已經過去。在枝頭守了一冬的花，恰好落到他們之間，完成一件早該完成的事。那人伸出手，問她要不要一起跳舞。她正要向那人走去，一切消滅，杳無影跡。

“那陣子，這樣的夢簡直沒完沒了。”她無奈搖頭。

他輕輕握住她的手，陪她。

“沒完沒了。”她喃喃道，“我愛你，永不止息。”

“億萬斯年。”他接口道。兩人訝然相望。

“你看過？”

“田沁鑫的《青蛇》嗎？我每年都會看一遍。”

好巧，她也是。“怎么從來沒聽你講過呢？”

“我們一直也沒聊到過這個呀。”他看起來有些羞澀了。

于是開始聊《青蛇》，聊億萬斯年。億萬斯年的愛與守望，不也很幸福嗎？她在房梁上盤了五百年，他也參了五百年，這就夠了。最后，小青感謝法海五百年的收留，法海說，因為有緣。結束在這里，再好不過。緣盡即是完滿，何必又讓他們來生再見，徒增枝蔓？

他搖搖頭：“雖然不完美，但沒有最后的重逢，我總覺得心里空落落的。”

“夢里的重逢而已，倒不如沒有。”偏偏她是揀盡寒枝不肯棲。

他思考了好一會兒，才燦然一笑：“怎么好像被你繞進去了，這只是個故事啊。更何況妖精才能談億萬斯年，這境界，對凡人來說太深了。咱們凡人還是做夢吧，夢里什么都有。”一番話使她鈍鈍地明悟過來：是她沉溺在一個叫作億萬斯年的夢里。面具、爭吵、謊話里的一點真心，其實已經很珍貴了。她卻始終不滿足，反而把一切都葬送掉。

心頭微顫，遽知天地有清霜。

一陣朦朧的歌聲趁著夜色闖進，在房中盤旋不去。他們停掉對話，側耳靜聽。似乎隔壁房間的人在聽戲，咿咿呀呀的歌調枕著笛聲，裊裊吹來，搖漾在半空，不很真切。像是旁人的煌煌燈燭，她分沾到一點，熱鬧也是幽幽的。然而離得太近，或許就陷入其中，唉，太揪心。還是這樣隔水看花更好些，不會過分嘹亮，也不至于頹唐。她悄望他的側臉，墨似的兩道劍眉竟凝了起來，帶點觸目的凄愴。一點陌生而新奇的感情誘使她伸手去撫平，被她小心克制住。他會想些什么呢？

“忽聞歌古調。”他有些遲疑地念出一句詩。

是初唐杜審言的春望詩。獨有宦游人，偏驚物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑氣催黃鳥，晴光轉綠蘋。忽聞歌古調，歸思欲沾巾。

她微微“啊”開了口，眼中跳出一兩粒火星般的快樂。不多不少，恰好這么一點，仿佛過多的快樂和哀愁，都會破壞永夜的靜美。想到正巧是他們最后的夜晚，正巧是被他們兩個聽見，近旁誰人正如夢似幻地“歌古調”。

一個很老的、應該早已被唱完的調子，居然在今晚復活了。簡直就像傳說中的愛情。

難道我們正彼此愛著嗎？他們疑惑著相擁。而明天已在到來的路上。

責編：鄭小瓊