歷史敘事的建構與現實主義的創新

內容提要：山東作家常芳2023年最新創作的長篇小說《河圖》，再現了辛亥革命時期濟南濼口小鎮爭取獨立革命前后的時局動蕩和社會世態變化。小說圍繞歷史敘事主題，展現不同社會階層對于西方文化的認知態度和接受心理，以及對社會滿懷期待與充滿諸多不確定性的個體命運，又借助于民間日常生活書寫，構建歷史敘事背景下，社會富足階層、底層市井民眾、官員和洋人群體，于獨立革命爆發前后的思想狀態和生活形態。小說在塑造人物形象、故事內容和敘述形式上遵循現實主義創作原則，融合中國民間文化元素和引用傳統怪志小說的奇異故事，進行文本敘事的隱喻和暗示，從而實現對現實主義文學的超越和創新。

關鍵詞：《河圖》 歷史敘事 國家形象 民間日常 現實主義

常芳的長篇小說《河圖》以辛亥革命為背景，圍繞南家花園為中心，描寫了山東濟南濼口小鎮上至權勢官員下到普通百姓，在經歷爭取“山東獨立”前后生活狀態與心理動蕩的變化。小說突顯出歷史敘事建構中的國家命運、人物故事、生活場景、革命意識、文化碰撞等主題表現。對此，作家談道：“在一百年前‘山東獨立’這棵搖晃不定的樹干之上，無論是南家花園里的革命者與反對革命的保守派，袖手旁觀的西方人，還是形形色色的市井百姓，生活在其間的人物，無論他們對革命抱有什么樣的態度，無不是這棵大樹各個枝椏上的一片片葉子。在十二天的獨立被取消，狂風席卷大地，大樹被連根拔起之時，沒有哪一片葉子能夠獨善其身。”a由此可見，在社會歷史變革背景下，國家和個體都無法逃離革命動蕩中的命運沉浮，“歷史敘事”是統領和貫穿小說故事發展的主要線索，也是作家試圖隱喻和表現的藝術特色。

一、歷史敘事建構中的國家與個體

小說《河圖》呈現出歷史敘事視角中的國家形象與個體命運書寫。小說描寫山東濼口小鎮爭取獨立十二天前后的社會世態變化，不同社會階層對“獨立”的認識態度與心理波動，再現歷史變革時期，一個搖搖欲墜的封建沒落王朝，經歷新舊思想交替和革命勢力斗爭，動蕩復雜的國家形象。這種國家形象的文學建構，既包含著對歷史現實的忠實反映，又包含著作家對自身理想信念與價值追求的表達。正如有學者指出：“國家形象不僅是一個國家的人民通過現實生活取得的政治、經濟和文化成就所塑造出來的，也是這個國家的人民通過文藝作品所‘重塑’出來的，在這種重塑中，包含了既定的現實，更蘊含了一種向往、追求的價值目的，即希望成為什么樣的國家，希望追求什么樣的精神。”b當然，國家形象與個體生存是密切相關的，前者反映出后者的生活狀態，個體對于社會生活和當局政府的心理期待也透視出相應的國家形象。

小說《河圖》中對于西方文化的描寫和洋人形象的塑造，尤其是兩者帶給濼口百姓的新奇感和顛覆性認知，都說明此時的中國已深受外來文化影響。當然，人們接受外來文化態度是有差異的，這不僅體現于普通百姓的有限視角，而且社會上層階級對于外來事物也是帶著排斥和異樣的眼光。從某種意義上說，宏大的國家形象是通過每個個體的形象被具體呈現出來，正如學者所說：“中國的國家形象是一個綜合體，而最直觀的形象是中國人形象。”c作為底層民眾，南家車夫和伙計對于自稱為“人類學家”和“戴維先生”的美國男人，大膽開放地詢問人的生理本能問題，感到非常不可思議，這在中國傳統文化中屬于隱秘的私人話題，不可以這樣直白地揭露于眾人面前。在車夫周約瑟看來洋人極其不正經，然而他卻非常虔誠地信奉西方宗教。由此可見，普通百姓對于西方文化處于一種矛盾尷尬的認知狀態。

在時局動蕩的歷史轉折時期，身處社會底層的民眾并沒有真正地參與獨立革命，但是革命卻給底層民眾的日常生活和心理產生極大的影響。南家車夫周約瑟在目睹同伴的兒子伍三羊被巡警抓走，成為獨立革命的受害者，最終無助地走向死亡，二老爺南懷珠死在了以谷友之為代表當局的陰謀爪牙中，這讓周約瑟充滿極大的恐懼和震撼。因此，小說通過歷史敘事構建的國家形象是動蕩混亂的，是秩序顛倒的，市井百姓生活于水深火熱之中，國家原本是建立于民眾認同的基礎上，而山東獨立卻是脫離民眾的，這也注定了革命最終走向失敗的結局。

當然，社會上層階級對于外來文化的認知和接受也并不是清楚和明確的。南家花園的主人南海珠對洋人的態度是不屑一顧，甚至懷疑洋人宣傳的西方革命理念不可信。他非常反感弟弟南懷珠、妹妹南明珠與洋人交往，對弟弟參與爭取獨立的革命行為極不理解，認為革命新黨鬧獨立并不能改變普通百姓的生活現狀。正如：“平頭百姓需要的，不是這些虛頭巴腦的玩意。他們活一天就要吃喝拉撒，生老病死都要有白花花的銀子在背后撐著。”d由此可見，在普通民眾的意識中，對于爭取獨立和共和制度的認識充滿局限性，無論是誰掌權都沒有實質差別，應對現實生活的穩定現狀更為務實。然而，山東獨立對于南家花園的波及和影響卻是巨大的，取消獨立后南懷珠的消失給整個家庭帶來痛苦和懼怕，家族面臨四分五裂，南珍珠不得不帶著兩位侄兒遠渡重洋奔赴異國他鄉，此時期的國家對于他們來說是極不穩定的。

小說《河圖》中通過不同階層的濼口百姓對于山東獨立的認識和態度，反映出社會革命動蕩背景下，“國家”只是代表著一種政權意識的存在。普通百姓起初弄不清“獨立”的意義何在？對獨立是非常懼怕的，反抗朝廷必定是要殺頭的，為此他們對國家現狀的感受也是深刻的，經歷獨立前的興奮、緊張和害怕，獨立后的天下形勢突變，取消獨立后經歷的暴力和血腥，最終湮滅在獨立失敗的慘烈之中。因此，小說《河圖》以歷史敘事視角呈現動蕩、模糊和前途未卜的國家形象，需要新一批革命引領者挺身而出，動搖和推翻兩千多年的封建制度，為中國尋找新的發展方向。

小說《河圖》通過塑造深受西方文化影響的現代派人物個體形象，呈現出歷史敘事建構中充滿著矛盾和不確定性的個體命運。正如研究者所言：“歷史小說的逼真寫實感主要肇因歷史的不可逆性，其先決條件就是把重點放在‘獨特的’與‘可能的’人物與/或事件上。”e小說中生活和成長于富裕家庭的大小姐南明珠，是完全接受外來西洋文化的“現代女性”，并把西方文化引入中國傳統家族的視野。但事實上，這種對外來文化的接受只是趨于表面化和形式化，一是南明珠對西方文化的認識和接受并不全面，只是帶著新奇眼光片面地接受洋人宣揚西方歷史和文化思想的積極方面，卻忽視了西方革命充滿著血腥斗爭的負面形態。另一是南明珠骨子里保留著中國傳統文化因素，嫁給了濼口大名鼎鼎，甘于為腐朽政府效力的巡警局長谷友之，這顯然與現代女性的思想行為相悖。南明珠對于“獨立”的認識和理解也是模糊不清的，更多是借助兄長和丈夫的男權視角去觀視獨立革命。因此，中國辛亥革命時期，接受西方現代思想觀念的小資產階級，并沒有徹底理解“獨立”對于國家和廣大民眾的真正意義。小說《河圖》通過歷史變革背景下特殊個體，對外來文化和獨立革命的思想認知和行為動機，來反觀個體形象的矛盾和不確定狀態。

小說《河圖》塑造了宣揚、參與和爭取獨立的革命者南懷珠的個體形象，呈現出個體命運受制于時代歷史動蕩，國家需要先進個體引領的歷史敘事主題。南懷珠對革命認識在獨立前后發生極大的變化，爭取獨立前慷慨激昂地投入革命斗爭，積極宣揚獨立革命對于整個國家和普通大眾的意義；獲取獨立后，南懷珠與同行者沉醉于慶祝獨立成功的喜悅和興奮，并把獨立革命比喻為“玫瑰花”，顯然被勝利沖昏了頭腦。這里也隱含著一種暗示，帶刺的玫瑰花只可遠觀而不可觸碰，會在短期內面臨凋零，以此隱喻著十二天后取消了獨立。南懷珠遭遇當局政府的追捕，經歷了失蹤、沉迷和頹廢，最終落個無故消失的結局。這種個體命運展現出當時民族資產階級的兩面性，既有向往革命的積極熱情，又先天地缺乏徹底的革命勇氣，正如學者所言：“辛亥革命時期山東獨立的實現，是受到全國革命形勢的影響和山東革命運動高漲的結果，然而，中國民族資產階級非常軟弱，不能擔負起反帝反封建的雙重任務，這是山東獨立失敗的根本原因。”f

當然，作家描寫南懷珠經歷獨立理想和信念失敗后，沉迷于紅顏知己咸金枝的溫柔鄉，以最為原始的兩性行為來慰藉因獨立失敗導致的心靈空虛，不免有些弱化革命者的正面形象，在一定程度上消解了獨立革命的積極意義。從某種意義上說，辛亥革命對于當時中國民眾心理的影響是巨大的，深刻地動搖和改變了普通百姓對于國家命運的認識。正如習近平主席在紀念辛亥革命110周年大會上談道：“辛亥革命極大促進了中華民族的思想解放，傳播了民主共和的理念，打開了中國進步潮流的閘門，撼動了反動統治秩序的根基，在中華大地上建立起亞洲第一個共和制國家，以巨大的震撼力和深刻的影響力推動了中國社會變革，為實現中華民族偉大復興探索了道路。”g

二、歷史敘事建構中的民間日常生活

歷史敘事不單純是作家對社會歷史的客觀描寫，而是帶有著主觀認識和強烈情感色彩的表達，作家往往會借助于書寫民間市井的日常生活，構建一種宏大的歷史敘事，同時試圖在兩者之間建立一種特殊又密切的關聯。正如鐵凝創作的歷史長篇小說《笨花》被認為“其意義在于將日常生活與大歷史完美融合，從而書寫了一部日常生活中的大歷史，”h作家自己也談道：“我在宏大敘事和家常日子之間找到了一個敘述的縫隙，并展現了我內心想要表達的東西”。i同樣，小說《河圖》書寫多種類型人群的日常生活，以描寫市井民間生活來展現歷史轉折的變遷，反映出時代變革帶給人們日常生活的影響和思想觀念的啟迪。

其一，小說通過描寫濼口小鎮在興起獨立，獲得獨立與取消獨立的不同時段，社會富足階層的日常生活，呈現辛亥革命前后給其帶來的生活變化。以南家花園主人們的思想和生活變化為例，哥哥南海珠思想保守，無心顧及社會時局，上有父母健在，中有兄弟姐妹，下有子輩贍養，還有醋園生產等，因此他把興盛家業視為自己肩負的重任與追求的人生目標。弟弟南懷珠追求現代新思想，積極參與革命，尋求新的政權制度，前者為個體，追求安生和家業；后者為國家，向往自由、平等和民主，兩者的思想和立場難以達成共識。濼口獨立之前南家花園的生活是安逸和祥和的，在獲取獨立與取消獨立后，主人們生活充滿焦慮和緊張，面臨著分別和遠走他鄉的生離死別。由此可見，辛亥革命對于社會富裕階層的影響是深刻的，他們對于獲取革命獨立充滿著有意識的排斥與積極參與的不同立場，但是社會動蕩給予中產階級的影響卻是真實而劇烈的，可能面臨著失去家業、親人和生命。作家通過描寫社會富足階級于革命獨立前后的日常生活狀態，影射宏大的歷史敘事主題。

其二，小說通過描寫底層階層的市井生活，呈現社會時局動蕩對底層民眾日常生活的影響，及其對獨立革命的認知。小說《河圖》中呈現底層市井百姓對獨立革命充滿著無意識的懼怕與有意識的期待。以南家醋園的車夫、工人、仆人等身處社會最底層的普通民眾為例，呈現老一代民眾和新一代青年對獨立革命相異的認識立場。南家車夫周約瑟保有著做工吃飯，伺候主人，各司其職，安于現狀的生存心理，認為反對朝廷獲取獨立是極其可怕的，他百思不解二老爺南懷珠一心尋求獨立革命，置于“坐在炸藥庫上的”危險邊緣，“上帝給了一個人性命，是為了讓他和一家人都好好地活著，不是為了別的什么非去尋死。”j顯然，底層老百姓思想狹隘，對于獨立革命充滿著集體無意識的反感，無法理解革命者救國為民的革命情懷，這或許是那個時代的悲哀。醋園伙計的兒子十九歲青年伍三羊，接受新思想的啟蒙，追求新式的生活道路，有意識地期待、向往和追尋社會變革，拒絕子承父業，走出南家花園來到德國人的商鋪工作，向洋人學習做生意，這實質上是對舊制度的一種反抗。然而，新老兩代民眾都因取消獨立而無辜地喪命，可見，在歷史轉折的齒輪，底層民眾被無形地充當了革命犧牲品，社會底層無法避免時局動蕩改變其生存形態與生命安危。

其三，小說描寫辛亥革命時期當局巡警與外來洋人的日常生活，以此建構歷史轉折時期政權階級和洋人群體的生存形態。在時局動蕩的社會背景下，順應權勢為當局統治者服務的官僚階級，維護濼口小鎮的治安和穩定，但是對于當地老百姓來說，這類群體是官僚權勢的象征。以濼口巡警局長谷友之為例，呈現出人格復雜的兩面性：一方面向往和憎恨西方文化。童年時期被洋人收養，深受西方文化的影響，做巡警局長后仍然喜歡和洋人打交道，喝洋酒、咖啡。又因未被收養者帶到美國，心中埋下怨恨的陰影，因此他從不向包括自己的妻子在內的任何人透露這段身世。另一方面保有中國傳統世俗觀念。因孤兒遭遇被拋棄的人生經歷，追求出人頭地的世俗觀與自我利益至上的功利觀。在走上官場仕途后，變得只認官權不顧人情的虛偽官僚，悄無聲息地親手槍斃童年發小馮一德和妻兄南懷珠，并間接殺死知情的南家車夫周約瑟，強制掩蓋事實的真相。由此可見，官僚階級在革命政變時期仍然充當著封建舊勢力的走狗，壓制和迫害革命者，站在權勢利益的立場打壓普通百姓。

另外，小說中描寫的洋人群體是一種獨特的存在，融合著中西方兩種不同文化的碰撞，既有外來文化對中國本土文化的影響，又有中國傳統文化對洋人文化接受或排斥的多重形態。生活于濼口小鎮的洋人，一邊向當地百姓傳遞著西方文化的先進和優越，表現外來文化對中國文化的入侵；一邊又帶著獵奇者的視角去發現和審視著中國本土文化，探討中國傳統文化的神秘和新奇。以英文教師馬利亞夫婦為例，宣揚西方世界的民主和自由，深深地影響了中國追求獨立的革命者。在當時新舊更替的社會動蕩背景下，西方洋人群體對革命派充當思想啟蒙或者是文化啟蒙的角色。同時，這些洋人群體又有著顧及自我利益的功利目的，面對當局者對革命者的打壓和暴力，洋人會站在外來旁觀者的立場，冷漠無情地出賣革命黨。由此可見，無論是主導當局政權的官僚階層，還是外來洋人群體，其日常生活并沒有因獨立革命而發生改變，這也是作家進行歷史敘事建構中呈現一種特殊群體的存在形態。

三、歷史敘事建構中現實主義的超越與創新

小說《河圖》描寫辛亥革命前后濼口小鎮不同社會階層，對于獨立革命的態度與受到的影響，將歷史敘事融入市井生活圖景，以國家、個體、市井百態的變化來反觀和闡釋歷史敘事的內涵和意義。正如學者所言：“歷史和敘事小說互為關聯緊密的話語形式，原因不僅在于二者在敘事模式上互相映照，也在于對人類經驗的探究上彼此大量重疊——不論所謂人類經驗是幻想與實證性的，或是虛構與理念性的。正因為歷史小說橫跨這兩種類型，才得以煥發出獨特的魅力與力量。”k當然，作家常芳在小說《河圖》中突顯歷史敘事主題的同時，也在藝術手法上，采取和遵循現實主義創作原則，融合民間文化元素，借鑒和引入中國傳統志怪小說中的神奇軼事，體現出對現實主義的超越和創新。

首先，作家遵循歷史寫實原則，描繪獨立革命時期的人間萬象，構建宏大歷史敘事主題背景下典型人物形象塑造。正如盧卡契談道：“偉大的現實主義所描寫的不是一種直接可見的事物，而是在客觀上更加重要的持續的現實傾向，即人物與現實的各種關系，豐富的多樣性中那些持久的東西……掌握和刻畫這樣一些潛在的潮流，乃是真正的先鋒們在文學方面所要承擔的偉大歷史使命。”l小說《河圖》中是通過人物與現實的關系，建立個體與相關歷史之間的關聯。作家以主要人物為中心，構織出一張蜘蛛網狀式的人物關系，既涉及官僚和富裕階層，又有追求自由民主的革命新黨，還有管家、車夫、工頭、仆人、醋工、雜貨店主等底層民眾，以及傳播西方文化的洋人群體。

小說主要以南家兄妹的個體故事為敘述主線，進而展開不同類型的人物形象塑造，通過各自追求的思想道路和命運變遷，勾勒出歷史發展的動態和歷史敘事的宏大主題。南海珠代表著富裕階層的保守立場，在現有制度中他們身居上層地位，對舊制度的默認與對當局政權的服從，害怕改變現有的生存形態。南懷珠則積極投入獨立革命的大潮，為革命理想放棄安定的生活和家庭，甚至是生命。南明珠面對時局動蕩卻沒有自我的認識和立場，既不支持二哥南懷珠參與獨立革命，又摸不清丈夫谷友之的真正面目。警察局長谷友之則斡旋于革命新黨與當局政權之間，以不擇手段獲竊取獨立革命的成果。車夫周約瑟膽小害怕，在歷史動蕩中難以主宰自己的命運。作家以個體與社會現實的關系，再現歷史轉折時期人們追求理想和信念的差異。因此，小說《河圖》對不同人物關系的編織和個體形象的勾勒，展現遵循現實主義文學中突出和塑造典型人物的藝術原則。

其次，小說《河圖》以現實主義文學的敘事內容和敘述形式，凸顯歷史敘事的現實意義。有學者指出：“現實主義的要義在于突破陳舊的觀照模式和表現模式，去發現和創造社會、歷史的整體，現實主義的‘現實（現實感）’是借助文學形式去發現和創造‘歷史的連續性’的結晶。”m小說采取了全知型敘述視角，全景式地再現了歷史動蕩時期，從社會上層到市井底層生存形態的變化。學者楊義曾談道：“源遠流長的歷史敘事，在總體上是采取全知視角的。因為關于歷史不僅要多方搜集材料，全面地實錄史實，而且要探其因果原委、來龍去脈，以便‘究天人之際，通古今之變’。沒有全知視角，是難以全方位地表現重大歷史事件的復雜因果關系、人事關系和興衰存亡的形態的。”n小說《河圖》采取這種全知視角，能夠更好地駕馭歷史小說的時間意識、人物故事、結構關系等龐雜的敘事系統。

小說建立于全知視角下，敘述者熟悉每一個人物故事和個體命運的發展，處理當前與過往，現實與回憶的時間意識更替與轉換。小說中描寫當下人們生活現狀的同時，又有對過往歷史的回顧和記憶。如在講述老年周約瑟名字和信仰的同時，穿插敘述其童年家境貧窮，兩次受宣教士救命的經歷，最終皈依基督教并改用教名。敘述中年南懷珠參與獨立革命的勇敢和冒險，交替敘述了童年南懷珠的膽小、軟弱以及被唱戲班帶走的險遇，在過往與當下的對比中，突顯人物成長的豐富性和形象性。小說描寫老年厲月梅十分憎恨洋教，源于其幼年目睹父親的頭顱被信洋教的起義太平軍掛到城門樓上宣示。可見，作家采取適當的時間意識轉換，增強敘事內容的立體性和完整性。由于小說《河圖》中涉及人物故事眾多，還原歷史事件的復雜和多變，因此采取全知視角能夠更好地建構歷史敘事主題，彰顯現實主義文學的史詩性特征。

再次，小說《河圖》呈現歷史敘事建構的背景下，融入中國民間文化的敘事底蘊，借用傳統志怪小說故事形成隱喻，試圖超越傳統現實主義的創作。對此作家談道：“在創作過程中，我把只屬于中國的神話傳說、偏方、幻術、民間巫術等，融入到了文本之中，就是想以此來完成形式上的某種創新。”o小說中通過講述民間人物的神奇故事和怪異言行，展現中國民間文化形態。如漁夫水鬼在黃河里打上一只會說話的甲魚而冒犯了河神，寄望趕上“神集”獲取捕魚的好運，期待鬼神千萬別怪罪于他。神婆有蓮花能夠與人鬼、神靈和魔妖三界溝通交流，能把各種游魂引進“阿彌陀佛接引站”進行管束和修煉，讓其不再作祟人間。老成吉思汗腳長鴨蹼，踩著破舊的波斯毯子行走于黃河水面上，不斷地訴說古老又神秘的祖先成吉思汗。這些民間人群生活于超越現實的無我狀態，沒有因時局動蕩而改變他們認同和想象的另類世界。作家在小說中呈現民間文化的特殊形態，增添現實主義書寫的神秘色彩，也是對建構歷史敘事的一種反思。

小說《河圖》在部分章節的結尾，加入和引用傳統志怪文言故事，形成對敘事內容的暗示和隱喻。對此作家談道：“這些古代中國的神話傳說與現實交織在一起，既彰顯了我們所處的這個人世間的無限深度與無限廣闊，又如同鏡面一般，會讓我們去反觀現實，我覺得這也是講好中國故事的一個方面。”p第六章結尾引用記載鬼怪故事小說集《述異記》中的織女傳說，暗示世間命運的坎坷多變和喜怒無常。第十一章結尾借用南朝神話志怪小說《續齊諧記》中的鵝籠書生故事，隱喻獨立革命在普通百姓看來根本不可能實現，獲取獨立十幾天后便短暫的夭折，如同鵝籠書生的幻境之意。第十二章引用晉代神話雜談《博物志》中一則奇異怪誕故事，以一個胸懷奇志，乘木筏奔向銀河的人，看到了星星和月亮，本已到達銀河見到織女和牛郎，置身卻不得知。隱喻南懷珠追求獨立革命道路的艱難和困境，如同神話中那位尋找銀河的志向者，可能已到達追求的理想境界。在二十一章結尾引用《淮南子·覽冥訓》記載女媧補天的傳說，隱喻南懷珠和同行者犧牲自我，拯救百姓，救國救民的偉大意義。由此可見，小說《河圖》中采用中國古代志怪神話故事，增加小說敘事內容的豐富性和生動性，體現出作家對傳統現實主義文學的創新。

常芳的長篇小說《河圖》直面歷史敘事主題，以山東濼口小鎮為敘事中心呈現辛亥革命時期北方中國不同社會階層的生活圖景，從而構建動蕩、模糊和前途未卜的“國家”形象，與充滿著矛盾性和不確定性的個體命運。小說通過描寫富商、底層市井、官員及外來洋人在獨立革命前后生存形態的變化，凸顯以民間日常生活書寫建構宏大的歷史敘事的創作方式。小說遵循寫實藝術原則的同時，融合民間文化元素，借用中國傳統怪志小說內容，在歷史敘事建構中尋找和推進現實主義文學的創新，展現這部長篇歷史小說“填補了辛亥革命山東文學敘述的空白”q的價值和意義。

注釋：

aopq文靜、常芳：《專訪作家常芳：長篇小說〈河圖〉描摹辛亥革命時期人間萬象》，2022年11月11日，https：//cj.sina.com.cn/articles/view/5328858693/13d9fee4502001kwnk，2023年6月15日。

bc中國藝術研究院科研處：《“文藝作品中的國家形象”研討會在京舉行》，《文學理論與批評》2008年第2期。

dj常芳：《河圖》，江蘇鳳凰文藝出版社2023年版，第149頁，第501頁。

ek王德威：《想象中國的方法：歷史·小說·敘事》，百花文藝出版社2016年版，第306頁，第295頁。

f魯研：《試論辛亥革命時期的山東獨立運動》，《文史哲》1961年第2期。

g習近平：《在紀念辛亥革命110周年大會上的講話》，新華網，2021年10月9日，http：//www.news.cn/politics/leaders/2021-10/09/c_1127941568.htm，2023年6月15日。

h王宇：《日常生活精神與醫療、疾病書寫——〈笨花〉新論兼及新世紀女性歷史敘事新動向》，《南開學報（哲學社會科學版）》2017年第4期。

i鐵凝、王干：《花非花 人是人 小說是小說——關于〈笨花〉的對話》，《南方文壇》2006年第3期。

l[匈]盧卡契：《現實主義辯》，選自《盧卡契文學論文集（二）》，盧永華譯，中國社會科學出版社1981年版，第22頁。

m王金勝：《歷史、敘事與現實主義——論關仁山〈白洋淀上〉》，《中國當代文學研究》2023年第3期。

n楊義：《中國敘事學（增訂本）》，商務印書館2019年版，第282頁。

（作者單位：青島大學文學與新聞傳播學院）

[基金項目：本文系國家社科基金重大項目“百年鄉土小說與鄉村文化變遷的關系、啟示研究及文獻整理”子課題“百年鄉村文化變遷對鄉土小說影響研究”（項目編號：19ZDA273） 的階段性成果；國家社會科學基金青年項目：“當代中國鄉土小說中的倫理問題研究（1978—2016）”（項目編號：17CZW056）階段性成果。]