去看一條河的真身

任芙康

《在長江源頭各拉丹冬》拓展閱讀——

朋友問我：“京杭大運河，還有嗎？”

我回答：“應該……有吧。”他卻索性搖頭：“我開車找過，從北京動身，經天津、河北，到山東，沒見著一條南北向的大河呀？”我亦走過同樣的路，起過同樣的疑，其實有點認同他的話。

這是數年前，京杭大運河斬獲“世界文化遺產”時的一段往事。從此，這條河的來龍去脈成了我下意識里的一樁心事。

前年秋天，我到了北京通州大運河源頭。舊時的石壩碼頭，乃康熙、乾隆數度登船南下的皇家船埠。通州人頗會裝點環境。昔日老碼頭四周，另有舊橋、舊塔、舊河道，加上新添仿古龍船、文化廣場及運河公園，遂與全國重點文物保護單位、世界文化遺產的名號有了樣式上的配套。我一一掠過，只是關心眼前的河道，叫北運河嗎？方向感又告訴我，北運河平緩流向天津三岔河口與南運河交匯，成為海河，徑自東去入海。

再返身瞧瞧。由三岔河口，南運河逆水西上，至古鎮楊柳青，改向朝南。途中時而收納一道溪，時而斷于一條河。

卻說這幾年，因俗務游走，巧遇揚州、無錫、蘇州。我總會不由自主，打探運河種種。有的主人，滿臉茫然，三言兩語，搪塞過去；有的主人，則如數家珍，意猶未了，往往還會帶上你，去看一段運河的“真身”。

又湊巧，一個薄衣單褲的春日，經湖州到杭州，與水量充沛的運河數度結伴而行。杭州拱宸橋，三孔石拱古橋，長約百米，橫跨東西，被公認為京杭大運河的終點標志。倚橋頭，朝北望，無想象中的宏闊。但見水面從容，既無趕路千里的疲憊，亦無末日來臨的凄惶。再南行短短一程，大運河將告終結，匯入錢塘江。我心下敬佩，只有見過大世面的大運河，在這告別“人世”的時刻，方能如此氣定神閑。

大運河見過大世面，絕非虛說。我這幾年走走看看，不經意間，腦子里多少添了些運河的皮毛。西高東低的地形、地貌，決定著華夏大地的大江大河，大多西向東流。大運河掙脫制約，背離天意，由人工挖掘出來，不管不顧地自北朝南流淌，且兩千里的路途，又抵達兩千歲的古老，其長度與久遠，遍覽古今中外運河史，均屬舉世無雙。

途經浙江、江蘇境內，俗稱江南運河。此段水網交錯，分分合合，如歡喜冤家打架。運河竟也入鄉隨俗，騰挪有致。

已經不止一年兩年，我有種莫名念頭，總想目睹一段暢暢快快的大運河。河是河，岸是岸，不要揉搓，不要纏綿，百舸爭流，漁舟唱晚。兩個月前在南京，一位朋友聽罷我的“宏愿”，撲哧一笑：“你這大大志向，只需人到徐州，便可小小實現。”

隔日中午，我到了徐州，到了徐州城南的窯灣。窯灣，本是荒野一片。很久以前，隨運河通來，幾戶人家順水而至。然后，人煙裊裊，雞鳴狗吠。日子如水，路過的船多了起來，投靠的人密了起來，便積攢起蘇北“小上海”的盛名。鎮子排場甚大，盡是老街、老屋、老樹、老廟、老作坊、老門樓、老學堂。進得一家潔凈的小店，品嘗鮮蔬、鮮魚、鮮豆腐。湯足飯飽，眾皆開開心心，乘興去往運河碼頭。

跨上幾級石階，仿佛一下傻掉，難以置信的景象撞眼，長長寬寬的運河，居然成了連串船舶的錨地。然而又即刻自嘆，竟生出這等低級錯覺。大小載重船只均未靜止，都運動著，且呈疾速之狀。心頭疑竇叢生，這是大運河嗎？怎會如此生龍活虎？

當地的一名運河的守護者對我穩穩當當說出兩個數字：“與國內一級航道中的老大做比較吧。2018年貨物運量，長江三峽樞紐1.44億噸，而蘇北運河呢，3.17億噸。”我驚詫莫名！

如果有人再問：大運河還有嗎？我要稟報：大運河成為世界文化遺產，并非整體凝固成了化石。其活蹦亂跳，無與倫比，展現出巨大的觀賞價值、資源價值、功能價值。大運河正庇佑、陪伴人們，甚而福延子子孫孫。

（選自2019年6月13日《解放日報》，本刊有刪改）

—— 鑒賞空間 ——

本文與《在長江源頭各拉丹冬》有很多相通之處。其一，兩篇游記寫的都是祖國的大江大河；其二，兩篇游記的作者均在探尋河流的源頭或真身；其三，兩篇游記的語言都非常樸素自然而又耐人尋味。

同學們可將本文與《在長江源頭各拉丹冬》進行比較閱讀，體會二者行文上的異同。本文介紹了作者在數年時間內探尋京杭大運河真身的情況，主要寫了大運河的源頭、終點及水勢浩大處；而《在長江源頭各拉丹冬》則重點介紹自己在長江源頭的游覽經歷。兩篇文章在描寫景色的同時，都在字里行間滲透了細膩而豐富的情感。

—— 讀有所思 ——

本文與課文《在長江源頭各拉丹冬》在行文思路上有何異同？