《經典常談》對當今古代文學研究的指導意義

張瑞君

《經典常談》共有十三章，內容包括經、史、子、集。在篇目順序安排上，朱自清把《說文解字》放在第一，他認為“文字的作用太偉大了，太奇妙了”，體現出他對文學發展環境的思考。文學是人類進化到一定程度的產物。文字的誕生使人類可以將自己的情感記錄下來，通過一個個字符，情感和意義被巧妙地鎖在紙上，細微的差別也可以通過文字來表達，這給文學發展奠定了一個基礎。此時“文學”更近于“文案”，也就是連成段落的文字記錄。于是卜辭、爻辭的產生便順理成章了，繼續發展下去，連篇的記錄就成了可能，史書和歌謠便也出現了，根據史書和歌謠來進行創作，就有了個人的情感和理解，“文學”變成了“文章”，最后逐漸形成了今天意義上的文學?！墩f文解字》是文字學的古典，又是一切古典的工具或門徑。朱自清把握住了文字與文學之間的關系，從歷史發展的角度對目錄做了排序，使全書邏輯清晰。

文學內部發展勢必受到外部環境發展的影響。某種時代風格、文學思想甚至文體，都是那個時代特有的產物。古代文學研究一直致力于梳理、細化文學內部發展的脈絡，卻不同程度忽視了外部環境的重要性。《〈史記〉、〈漢書〉第九》中說《藝文志》的底本是劉歆的《七略》。劉向、劉歆父子都曾奉詔校讀皇家藏書；他們開始分別源流，編訂目錄，功勞是很大的。劉氏父子編訂目錄的目的在于整理藏書，分門別類，他們注意到不同文體的特征及彼此之間的差異，因此文學發展的內部環境也就先被發覺，由文體到風格，由情感到措辭，文學內部發展在被研究的同時也被推動了。相比之下，外部環境的研究就要相對粗糙和落后，與前者形成了一個對比。不論是古代還是現代，古代文學研究中的歷史背景總處于一個略顯尷尬的地位：過于詳細就跳到了歷史學科去，馬馬虎虎又不能使人理解此時文學發生的變化。加之，我國古時封建集中制的歷史長久，許多前人在研究上束手束腳，歷代累積下來的外部環境對文學的影響有了“固化”的傾向，朱自清在《經典常談》中盡可能多地加入了對外部環境的考察，從而更準確地研究一部經典是如何產生的?！吨T子第十》介紹諸子百家的思想體系，若籠統說春秋末年天下大亂，諸子各立學派，未免讓人覺得疏離。朱自清從禮崩樂壞出發，點明諸子百家是一個大群體，他們都出自“士”，都有著穩定社會的愿景，他們除了從事自己的職業之外，不免根據他們專門的知識技能，研究起當時的文化和制度來了?！斑@是一個思想解放的時代，也是一個思想發達的時代?！边@就有了種種看法和主張，各“思以其道易天下”。這樣敘述將原本被分裂對立的諸子百家組合成一個整體，用簡練的話語把特殊的時代環境說清楚，內外部環境一下統一起來，研究就客觀、全面了。他說屈原的身世是一個悲劇，這個悲劇的產生也是當時楚國特有的政治形勢與屈原的政治主張以及楚國的結局等綜合原因造成的。除了對研究對象的獨特的審美感悟而外，朱自清特別重視中國文學的承傳流變。對于否定宋詩的觀點，朱自清能夠跳出宋詩本身，從文學發展的長河中考量，天下事物，窮則變，變則通，詩也是如此。變是創新，是增擴，也是進步。他說在漢代，賦有這樣壓倒的勢力，一切的文體，自然都受它的影響。反觀當今古代文學研究，做先秦研究的終其一生做先秦，再到兩漢就不錯了。甚至專做《詩經》、楚辭等，甚至做先秦不看說文、不做諸子研究的大有人在。美其名曰術有專攻，其實是基礎不牢。中國文學發生發展的自身規律是文史哲并無明確的區分，《經典常談》全書不足七萬字，朱自清寫此書的目的恰恰是要把年輕人培養成全面掌握傳統文化的通才。而我們的研究者有何理由不做到打通文史哲，溝通文學的內外部呢？

這種打通文學內外部環境的思維，恰恰是當下古代文學研究要重點突破的地方。某些學者似乎對此睜一只眼閉一只眼，不去做詳細、深入的研究。長此以往，文學發展的環境就被割裂了，內外部環境沒辦法匹配起來，研究成果也帶有片面性和分裂感。文學成了人類社會的一個孤島，與其他部分失去了有機聯系。古代文學研究對文學外部環境的忽略所導致的后果就是在研究時往往采用“單純的歷史背景＋站點式的代表人物”模式，用某一時期的代表作家做站點，輔以三兩句簡單的歷史描述，就匆忙進入了作者生平、作品特征等板塊，外部環境對于此時文學、個人的影響不能有機結合，使得作者的個人風格與文學時潮的關系模糊不清，更遑論作者的創作價值究竟如何體現，造成一些作家被強行合并為一個派別，還有一些作家長期得不到研究。這樣的學術成果，其全面性和系統性會大打折扣，又走上了前人片面、主觀的老路。更可怕的是，這種模式幾乎成為古代文學研究的范式，很少有人愿意打破，使古代文學的研究越走越窄，越走越偏。

由于受西方文藝理論的鼓舞，近幾十年來文學的外部世界研究如火如荼，成果汗牛充棟，諸如從政治、宗教、法律、科舉、地理、家族、書畫等方面入手，然而與文本卻有越來越疏遠的跡象。文學的外部世界各要素之間可能有某種聯系，但是某一要素與作家作品可能一點直接甚至間接關系也沒有，所以不少研究者感嘆文學研究距離文學越來越遠。

古代文學研究者對自己的研究對象，必須有一種跨越時空的獨特審美體驗能力，走進作者的靈魂，又能敏銳地發掘其產生的內外部原因，發現其在文學發展長河中作品的獨特意義。正如伽達默爾在《真理與方法》中所言：“文學其實是一種精神性保持和流傳的功能，并且因此把它的隱匿的歷史帶進了每一個現時之中。”對批評者而言，經典的話語體系代表的是歷史，而批評者生存的時空是當下，經典的話語體系如何被當下接受，是每一個批評者必須面臨的課題。絕對遵循經典，當下的價值觀可能被排斥，失去了批評者實現價值的市場，而遷就當下文學消費市場的標準，必然導致批評原則的喪失、批評者獨立自由的思辨與創造精神的缺位。前者面臨邊緣化的風險，后者則可能陷入庸俗化的泥淖。一種新的批評方法只有具備足夠的能量與吸引力才能沖破既有的序列與譜系，拓展出自己獨立的空間。《經典常談》的研究方法，可以逐步克服文學內部研究中只見樹木不見森林的碎片化積弊，也可以逐步修正文學外部研究中只見森林不見樹木的空泛化傾向。《經典常談》指引當今的古代文學研究逐步走向打通文史哲、融化中西方的繼往開來的道路。