“世界上最好吃的泡菜”

宋念申

二0二二年，美國蘋果電視（Apple TV）推出了講述在日朝鮮移民經歷的電視劇《彈子球游戲》，目前已播出第一季。本季的結尾，主人公順子為了維持家庭生計，將自制泡菜用小車推著，頂著路人嫌惡的表情來到大阪的火車站。在嘈雜的人流中，她開始叫賣，聲音從膽怯羞澀，到逐漸豪氣萬丈：“您吃過朝鮮泡菜（Kimchi）嗎”“請嘗嘗泡菜”“大阪最好吃的泡菜”“城里最好吃的泡菜”，直到最后那一句：“世界上最好吃的泡菜！”攝影機的視角從順子弱小的身軀上揚，直至鳥瞰著整個火車站地區。

《彈子球游戲》 （Pachinko ，又譯《柏青哥》）是韓裔美籍作家李敏金（Min Jin Lee）發表于二0一七年的英文小說。小說聚焦于一家三代人，其時間線索貫穿整個二十世紀，講述了在日朝鮮移民的煎熬、忍耐與情感。這部史詩般的作品一經問世，就得到廣泛好評，斬獲多項獎勵，許多國家很快出版了譯本。電視劇則大致對應小說的第一部分“故鄉”。

二十世紀初，朝鮮被日本殖民。在釜山的一處小漁村，主人公順子和守寡的母親以開旅店維持生計。她年少聰穎，但對男女情愫懵懂無知。被一位從日本回來的朝鮮富商誘惑，順子不慎懷孕。當得知富商在日本已有家室，無意娶她，她堅決拒絕當情婦。此時，從平壤來到釜山的牧師白以撒，因病滯留在順子母親的旅店，受到母女的悉心照料。得知順子的不幸遭遇后，白以撒毅然決定娶順子為妻，并帶著她投奔在日本的哥哥一家。他們同哥哥一起，住在朝鮮勞工聚居的貧民窟。……