新世紀以來“山水詩”的幾副面孔

一、沈葦：西域歸來，重新發現江南

此岸，彼岸；彼岸，此岸

揭諦，揭諦，波羅揭諦……

——沈葦《駱駝橋》

沈葦有著三十多年的西域生活經驗。面對離居已久的江南故土，他將如何審視這個“新的沉潛著的世界”？從其2018年底以來的寫作中，我們發現其用了兩種非常重要的方式來處理這一題材，一是以西域視角重新發現江南，一是將“當代性”與“江南性”相結合，以當下來回應傳統。

以西域的視角重新發現江南，是沈葦后期寫作的一項重要使命。如其所言，他要用一粒沙、一片沙漠和海市蜃樓的眼光來重新發現江南的山山水水①。這是一個相互對應和相互映襯的世界，它幫助我們打開了另一重觀察江南的視角。對于這一點，沈葦的內心是清晰的。在《關于水的十四種表達》中，詩人開篇即是這樣的陳述：“三十年干旱西域/運河一直在你身旁流淌/——這晝夜不息的運命之河！”短短的三行詩，既簡潔又有力地將詩人一生中的兩個棲息地很好地關聯在了一起。其實沈葦回到江南之后的寫作，一直都是圍繞著這兩個命運之地在展開。

在詩集《詩江南》的寫作中，他的這種理路也很清晰。典型的詩作，如《駱駝橋》即是如此。駱駝橋本是詩人故鄉湖州的名勝，然而詩人并不直寫“駱駝橋”，而是將其當作一個“點”，“向東”寫到“湖州城外/錢山漾的地下世界/碳化的絲、桑園、孤獨的高稈桑/王大媽的面、淤泥里不腐的檀香木……”，“向西”則借助“駱駝”的意象盡力向曾經熟悉的地域拓展：“駱駝的肉身已是合金/從荒寂到繁華/一條黃沙路似乎沒有盡頭/仿佛你凌亂一腳/就踏入了西域的隱喻。