




2022年8月25日,第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)揭曉,《紅船啟航》(丁曉平)、《江山如此多嬌》(歐陽(yáng)黔森)、《張富清傳》(鐘法權(quán))、《中國(guó)北斗》(龔盛輝)和《國(guó)家溫度》(蔣巍)等五部作品獲此殊榮。四年一屆的中國(guó)文學(xué)最高獎(jiǎng)評(píng)選由此落下帷幕。應(yīng)該說(shuō),這五部作品是此次338部(篇)報(bào)告文學(xué)參評(píng)作品中的佼佼者,它們與另外五部提名之作——《大河初心》(高建國(guó))、《熱血在燃燒——大三線崢嶸歲月》(鶴蜚)、《野地靈光》(李蘭妮)、《青藏光芒》(馬麗華)和《遲到的勛章》(王龍),代表著四年來(lái)中國(guó)報(bào)告文學(xué)的基本實(shí)績(jī)。任何評(píng)獎(jiǎng)都是“遺憾的藝術(shù)”,一些優(yōu)秀或比較優(yōu)秀的作品未能獲獎(jiǎng)甚至未能進(jìn)入被提名之列,但都不妨礙這些優(yōu)秀之作與獲獎(jiǎng)作品一道,參與、見(jiàn)證、關(guān)注、聚焦近四年來(lái)中國(guó)社會(huì)的發(fā)展變遷,特別是對(duì)其中影響廣泛的重大事件、重點(diǎn)人物或重要現(xiàn)象的傾力書(shū)寫(xiě)。這不啻是對(duì)近幾年中國(guó)報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作新收獲的一次全面檢閱。
一
歷經(jīng)百年滄桑的中國(guó)報(bào)告文學(xué),在進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)的20余年間,漸趨復(fù)興之勢(shì),優(yōu)秀之作頻出。報(bào)告文學(xué)是否稱(chēng)得上“優(yōu)秀”,也許會(huì)有多種認(rèn)知的途徑。從文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)的角度看,作品“優(yōu)秀”的評(píng)選大體是要以此次修訂頒布的《魯迅文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選條例》為準(zhǔn)繩的,即“堅(jiān)持思想性與藝術(shù)性統(tǒng)一的原則。獲獎(jiǎng)作品應(yīng)有利于弘揚(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀,滿足人民對(duì)美好生活的期待。對(duì)反映人民主體地位和新時(shí)代現(xiàn)實(shí)生活,塑造時(shí)代新人形象,表現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)的優(yōu)秀作品,予以重點(diǎn)關(guān)注。兼顧題材、主題、風(fēng)格的多樣化,注重作品的藝術(shù)品質(zhì),鼓勵(lì)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展,推出具有中國(guó)特色、中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派的優(yōu)秀作品”。條例強(qiáng)調(diào)需“重點(diǎn)關(guān)注”表現(xiàn)社會(huì)主義核心價(jià)值觀、新時(shí)代現(xiàn)實(shí)生活、時(shí)代新人、民族復(fù)興等內(nèi)容的作品,此與黨的十九大報(bào)告對(duì)新時(shí)代中國(guó)文藝提出的“加強(qiáng)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作,不斷推出謳歌黨、謳歌祖國(guó)、謳歌人民、謳歌英雄的精品力作”的基本要求相一致。總體而言,近幾年來(lái)的優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)作家,積極投身重大主題文藝創(chuàng)作,努力遵循“以人民為中心”的創(chuàng)作導(dǎo)向,以其突出的實(shí)績(jī)創(chuàng)作出了無(wú)愧于“重點(diǎn)關(guān)注”的作品,此次魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)及提名作品、參評(píng)的優(yōu)秀作品就是其中的典型代表。
在我看來(lái),以近幾年的脫貧攻堅(jiān)、全面建成小康社會(huì)、抗擊新冠病毒疫情、新時(shí)代英雄模范人物、改革開(kāi)放40周年、新中國(guó)成立70周年、中國(guó)共產(chǎn)黨建黨百年、抗美援朝70周年等為重要再現(xiàn)對(duì)象的“主旋律”創(chuàng)作,是報(bào)告文學(xué)現(xiàn)實(shí)關(guān)懷特質(zhì)的重要體現(xiàn)。這不僅凝結(jié)著報(bào)告文學(xué)的現(xiàn)實(shí)關(guān)注、熱點(diǎn)聚焦、文獻(xiàn)價(jià)值等要素,呈現(xiàn)其鮮明的非虛構(gòu)性,也在一定程度上凸顯出新時(shí)代中國(guó)文學(xué)的民族精神、崇高之美和意蘊(yùn)高度。這無(wú)疑也是自徐遲的《哥德巴赫猜想》以降,報(bào)告文學(xué)深度參與、見(jiàn)證、書(shū)寫(xiě)中國(guó)改革開(kāi)放和社會(huì)變遷之波瀾壯闊歷程的文體敘事傳統(tǒng)。
魯迅文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)獲獎(jiǎng)作品《中國(guó)北斗》《國(guó)家溫度》和《江山如此多嬌》等以全新視角詳盡再現(xiàn)新時(shí)代以來(lái)中國(guó)在高科技領(lǐng)域的新成就和脫貧攻堅(jiān)國(guó)家戰(zhàn)略的新成果。《中國(guó)北斗》以寬闊的視野聚焦中國(guó)衛(wèi)星導(dǎo)航工程建設(shè),通過(guò)“凝眸神州”“放眼亞太”和“極目寰球”等內(nèi)容的敘述,全景式呈現(xiàn)從“北斗一號(hào)”立項(xiàng)研發(fā)到“北斗三號(hào)”全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)全面完成的20余年艱辛歷程,展現(xiàn)出奮發(fā)圖強(qiáng)自主創(chuàng)新、勇攀世界科技高峰的中國(guó)精神和中國(guó)力量。與此相類(lèi)似的報(bào)告文學(xué)《粲然》(葉梅)則聚焦“兩彈一星”之后高科技領(lǐng)域的又一重大突破性成就——北京正負(fù)電子對(duì)撞機(jī)的研發(fā)、建成和投用,以及中國(guó)高能物理科技工作者將理想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)、譜寫(xiě)新時(shí)代“科學(xué)詩(shī)篇”的執(zhí)著和初心。同屬于脫貧攻堅(jiān)題材的《國(guó)家溫度》和《江山如此多嬌》,描述的角度各異,前者偏于宏觀再現(xiàn),選擇陜西榆林,新疆烏魯木齊、和田,貴州銅仁,上海,黑龍江省佳木斯、哈爾濱等五省七地進(jìn)行扶貧工作的“田野調(diào)查”;后者則主要再現(xiàn)被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為“不適合人類(lèi)居住的地方”的貴州高原之“集中連片特困地區(qū)”人民的脫貧攻堅(jiān)事業(yè)。兩部作品分別描述脫貧攻堅(jiān)的“面”和“點(diǎn)”,以深入的現(xiàn)實(shí)體察和生動(dòng)的藝術(shù)描繪,將中國(guó)東中西部成功應(yīng)對(duì)“消除絕對(duì)貧困”的世界性難題、打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的歷史性舉措呈現(xiàn)在世人面前。此外,《扶貧志》(盧一萍)、《國(guó)家戰(zhàn)略:延安脫貧的真正秘密》(邢小俊)、《詩(shī)在遠(yuǎn)方:“閩寧經(jīng)驗(yàn)”紀(jì)事》(何建明)和《高高的元古堆》(秦嶺)等作品也從不同角度對(duì)脫貧攻堅(jiān)國(guó)家戰(zhàn)略作出廣泛而深入的描述。“中國(guó)有組織有計(jì)劃大規(guī)模的精準(zhǔn)扶貧、精準(zhǔn)脫貧,不僅使全體人民同步進(jìn)入全面小康社會(huì),同時(shí)也為世界減貧提供了中國(guó)方案、中國(guó)經(jīng)驗(yàn)、中國(guó)讀本。中國(guó)對(duì)扶貧體制、政策、方式進(jìn)行的全方位改革創(chuàng)新,無(wú)疑對(duì)促進(jìn)世界文明進(jìn)步發(fā)展、共建人類(lèi)命運(yùn)共同體做出了重大貢獻(xiàn)。”《國(guó)家溫度》里作者所說(shuō)的這段話既充分揭示出脫貧攻堅(jiān)的重要意義和價(jià)值,也提升了報(bào)告文學(xué)題材拓展和開(kāi)掘的新空間。
《紅船啟航》、《革命者》(何建明)、《天曉:1921》(徐劍)、《遲到的勛章》、《鐵血旅順》(劉長(zhǎng)富)、《靜靜的鴨綠江》(周建新)、《照金往事》(和谷)、《中國(guó)橋:港珠澳大橋圓夢(mèng)之路》(曾平標(biāo))、《我國(guó)第一臺(tái)萬(wàn)噸水壓機(jī)誕生記》(程樹(shù)榛)、《百煉成鋼》(唐朝暉)、《金鄉(xiāng)》(哲貴)和《世紀(jì)江村:小康之路三部曲》(章劍華)等作品聚焦建黨百年、抗美援朝70周年、新中國(guó)成立70年、小康社會(huì)建設(shè)等中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代史上的重大歷史事件,書(shū)寫(xiě)中國(guó)共產(chǎn)黨的百年奮斗歷程和偉大建黨精神,描述中國(guó)特色社會(huì)主義建設(shè)的絢爛圖景,成為具有較高文獻(xiàn)價(jià)值的作品。《紅船啟航》的作者在大量彌足珍貴的歷史資料基礎(chǔ)上,激情追憶和重現(xiàn)1921年中國(guó)共產(chǎn)黨誕生的壯闊歷程,謳歌牢記共產(chǎn)黨人初心使命的紅船精神,反思逆歷史潮流的失節(jié)叛黨行為。作者在書(shū)中寫(xiě)道:“100年過(guò)去,中共一大13名代表都已經(jīng)離開(kāi)了這個(gè)世界,他們的故事已經(jīng)寫(xiě)進(jìn)了歷史——是誰(shuí)不忘初心?是誰(shuí)牢記使命?是誰(shuí)忘記了為什么出發(fā)?在信仰面前,他們做出的或堅(jiān)定或動(dòng)搖或背叛的選擇,寫(xiě)就了他們各自或輝煌燦爛或可歌可泣或可悲可恥的人生。”通過(guò)生動(dòng)翔實(shí)的描述,作品再現(xiàn)了13名一大代表的人生旅程,愛(ài)恨褒貶之情躍然紙上,因?yàn)樵谧髡呖磥?lái)“歷史總是要前進(jìn)的,歷史從不等待一切猶豫者、觀望者、懈怠者、軟弱者。只有與歷史同步伐、與時(shí)代共命運(yùn)的人,才能贏得光明的未來(lái)”。《革命者》在描述革命先驅(qū)創(chuàng)建中國(guó)共產(chǎn)黨的艱辛歷程的同時(shí),重點(diǎn)再現(xiàn)犧牲在上海的200多名革命者的形象。《天曉:1921》則以主要篇幅聚焦1921年中國(guó)共產(chǎn)黨的成立經(jīng)過(guò)。《遲到的勛章》的作者用十年時(shí)間進(jìn)行追蹤采訪,從一枚無(wú)法認(rèn)領(lǐng)的勛章講起,再現(xiàn)深藏功名33年的志愿軍特等功臣、一級(jí)戰(zhàn)斗英雄柴云振的傳奇人生經(jīng)歷。這是一位具有軍人本色和老兵情懷的可愛(ài)又可敬的人,“無(wú)論戰(zhàn)爭(zhēng)年代還是和平時(shí)期,他都保持著‘千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁,任爾東西南北風(fēng)’的忠誠(chéng)、執(zhí)著、樸實(shí)的鮮明品格”。在作者筆下,這不是一個(gè)人的遭際和傳奇,而是一支軍隊(duì)的精神標(biāo)識(shí),是千萬(wàn)將士的英雄群像。與此類(lèi)似,《靜靜的鴨綠江》亦是再現(xiàn)深藏功名回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)、做了半輩子生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的志愿軍老英雄孫景坤。《金鄉(xiāng)》以溫州古鎮(zhèn)金鄉(xiāng)的若干企業(yè)家為描述對(duì)象,探索和反思改革開(kāi)放40年給這一地區(qū)所帶來(lái)的巨大的物質(zhì)和精神變遷。《世紀(jì)江村:小康之路三部曲》則以蘇南開(kāi)弦弓村百年發(fā)展為敘述背景,重點(diǎn)講述費(fèi)孝通、費(fèi)達(dá)生等人實(shí)驗(yàn)的“江村經(jīng)濟(jì)”,以及由此實(shí)現(xiàn)的“共同富裕”和“小康社會(huì)”的現(xiàn)實(shí)圖景。
再現(xiàn)新中國(guó)成立至今、特別是新時(shí)代以來(lái)具有全國(guó)性影響的英模人物和先進(jìn)典型,亦是此次魯迅文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)作品聚焦的一個(gè)重點(diǎn)。《張富清傳》、《大河初心》、《祖國(guó)至上》(劉國(guó)強(qiáng))、《守山》(肖林、王蕾)、《大醫(yī)百年》(楊紅昆、朱鏞)、《大地如歌》(紫金)、《一生的長(zhǎng)征》(彭東明)、《雀兒山高度——其美多吉的故事》(陳霽)和《永不打烊的警務(wù)室》(王向明)等諸多作品深情描述英模人物在各條戰(zhàn)線上立黨為公、執(zhí)政為民、無(wú)私奉獻(xiàn)的感人事跡和崇高人格風(fēng)范。《張富清傳》再現(xiàn)的是深藏功名60載的“共和國(guó)勛章”獲得者張富清90余年的人生故事,清晰還原人物秉持共產(chǎn)黨人對(duì)黨忠誠(chéng)、為民服務(wù)的宗旨和信念,出生入死、苦干實(shí)干、甘于清貧寂寞、無(wú)怨無(wú)悔奉獻(xiàn)的平凡英雄本色。《大河初心》以近60萬(wàn)言的篇幅重新發(fā)掘“縣委書(shū)記的榜樣”焦裕祿不為人知的經(jīng)歷和故事,還原這一曾經(jīng)具有全國(guó)性影響的英模典型的生活、工作及其精神品質(zhì),并以豐富的細(xì)節(jié)和人物呈現(xiàn),講述“焦裕祿精神”作為中國(guó)共產(chǎn)黨和中華民族的精神遺產(chǎn)在新時(shí)代的進(jìn)一步傳承與光大。此外,《祖國(guó)至上》里的當(dāng)代優(yōu)秀戰(zhàn)略科學(xué)家黃大年,《大醫(yī)百年》里的百歲抗疫醫(yī)學(xué)專(zhuān)家李桓英,《大地如歌》里的被譽(yù)為“新時(shí)代雷鋒”的北京基層民警高寶來(lái),《永不打烊的警務(wù)室》里的堅(jiān)守“孤島”27年為民服務(wù)的揚(yáng)州社區(qū)民警李樹(shù)干等英模形象,也從不同維度豐富著社會(huì)主義核心價(jià)值觀的深遠(yuǎn)意涵,成為立根塑魂、道德重建的楷模。
魯迅文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)作品對(duì)于新時(shí)代以來(lái)重大主題的藝術(shù)呈現(xiàn),將中國(guó)當(dāng)代的社會(huì)發(fā)展、文明進(jìn)步、偉大復(fù)興的歷史脈絡(luò)與現(xiàn)實(shí)進(jìn)程的基本面清晰地呈現(xiàn)出來(lái),是歷史敘事、民族敘事和國(guó)家敘事的有機(jī)結(jié)合,具有了某種書(shū)寫(xiě)“中國(guó)故事”的史詩(shī)氣象和品格。“史詩(shī)就是一個(gè)民族的‘傳奇故事’,‘書(shū)’或‘圣經(jīng)’。每一個(gè)偉大的民族都有這樣絕對(duì)原始的書(shū),來(lái)表現(xiàn)全民族的原始精神。”①在開(kāi)啟全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家新征程的歷史時(shí)刻,報(bào)告文學(xué)的這些“主旋律”書(shū)寫(xiě)正逢其時(shí),因?yàn)椤爸袊?guó)不乏生動(dòng)的故事,關(guān)鍵要有講好故事的能力;中國(guó)不乏史詩(shī)般的實(shí)踐,關(guān)鍵要有創(chuàng)作史詩(shī)的雄心”。“面對(duì)這種史詩(shī)般的變化,我們有責(zé)任寫(xiě)出中華民族新史詩(shī)。”②作為深具現(xiàn)實(shí)感的“時(shí)代文體”,報(bào)告文學(xué)有責(zé)任有條件以非虛構(gòu)之藝術(shù)形式創(chuàng)造新時(shí)代中國(guó)的新史記和新史詩(shī),此為國(guó)家與民族之需,亦是文學(xué)發(fā)展之必然。
二
除強(qiáng)調(diào)“重點(diǎn)關(guān)注”的作品之外,第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)還提出“兼顧題材、主題、風(fēng)格的多樣化,注重作品的藝術(shù)品質(zhì),鼓勵(lì)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展,推出具有中國(guó)特色、中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派的優(yōu)秀作品”等要求。就報(bào)告文學(xué)而言,如果說(shuō)“重點(diǎn)關(guān)注”的作品可以用“主旋律”來(lái)概括的話,多樣化的題材、主題和風(fēng)格的作品則可稱(chēng)之為“多聲部”。報(bào)告文學(xué)“主旋律”與“多聲部”的交響曲一直貫穿于改革開(kāi)放以來(lái)的40年間,已經(jīng)成為這一文體“中國(guó)化”的重要標(biāo)識(shí)。近幾年來(lái),作為“主旋律”的報(bào)告文學(xué)佳作頻出,以其磅礴厚重的書(shū)寫(xiě)標(biāo)定著這一文體的思想高度。而作為“多聲部”的報(bào)告文學(xué)則以多樣化的題材、主題和風(fēng)格藝術(shù)地再現(xiàn)與傳達(dá)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的各個(gè)層面,顯示出這一文體寫(xiě)真現(xiàn)實(shí)的寬廣度,不僅僅是踐行非虛構(gòu)性,也在文化反思性和跨文體性等方面作出可貴探索,盡顯文體的生命強(qiáng)度與活力。
在我看來(lái),報(bào)告文學(xué)作家同時(shí)也應(yīng)該是勇于思索、善于反思的思想者。在當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)資訊發(fā)達(dá)、淺嘗輒止式的碎片化閱讀成為常態(tài)的融媒體時(shí)代,于看重新聞性的報(bào)告文學(xué)文體中強(qiáng)調(diào)其深度思考的文化反思性,應(yīng)該是必須和必要的。《中國(guó)北斗》在敘說(shuō)中國(guó)開(kāi)發(fā)研制的北斗衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)時(shí),直陳其尖端高科技對(duì)于一個(gè)“大國(guó)”的重要意義和價(jià)值——“‘中國(guó)的北斗,世界的北斗’。這是世界人民的共同期待,同時(shí)也是一個(gè)大國(guó)應(yīng)有的胸懷,亦是所有北斗人的理想與愿望,更是北斗應(yīng)用推廣的最高層次和嶄新境界。”在《紅船啟航》的“尾聲”中,作者有感于13名黨的一大代表或喜或悲,或正或邪的最終人生歸宿,寫(xiě)下凝聚自己深思的感慨——“在那個(gè)長(zhǎng)夜難明、血雨腥風(fēng)的年代,在那個(gè)風(fēng)雨如磐、長(zhǎng)夜漫漫的年代,個(gè)人信仰的選擇,就是人生道路的選擇,也是生命生死的抉擇。……信仰是方向,也是方法;信仰是初心,也是使命。”在有關(guān)描述生態(tài)現(xiàn)狀或生態(tài)危機(jī)的作品中,反思也無(wú)所不在。《青藏光芒》以翔實(shí)而細(xì)膩的文字表達(dá),全景式展現(xiàn)中國(guó)科學(xué)家在作為地球第三極的青藏高原上的艱辛科考旅程,在致敬科學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)、求實(shí)與卓見(jiàn)的同時(shí),思忖青藏高原的前世今生及其對(duì)全球生態(tài)未來(lái)的重要影響。《虎嘯》(任林舉)以對(duì)珍稀野生動(dòng)物東北虎進(jìn)行全程跟蹤的田野考察,深思動(dòng)物與人類(lèi)的相諧共處之道,以及全球生態(tài)系統(tǒng)的可持續(xù)性等當(dāng)下亟須面對(duì)和解決的問(wèn)題——“要保護(hù)自然生態(tài)系統(tǒng)的原真性和完整性,給子孫后代留下一些自然遺產(chǎn)……這莽林中古老而唯一的王者——它們留在大地、山林、時(shí)光中的身影和梅花般點(diǎn)點(diǎn)足跡,已經(jīng)為我們暗示或表明了生命之道、自然之道、興衰與共的和諧之道”。《荒野歸途》(張赫凡)、《治沙愚公》(陳玉福)和《凍土筆記》(古岳)等作品也從普氏野馬由瀕危到復(fù)活的拯救保護(hù)、甘肅八步沙從荒漠變綠洲的治理、青海達(dá)森草原“源文化”探尋等角度描述與反思中國(guó)西部的生態(tài)現(xiàn)狀,肯定為恢復(fù)健康生態(tài)所作出的種種努力。《野地靈光》(李蘭妮)的作者以一個(gè)憂郁癥患者的身份赴精神病院住院治療60余天,觀照林林總總的精神疾患現(xiàn)象和醫(yī)護(hù)人員的辛苦付出,探幽特殊的人性表現(xiàn),反思當(dāng)代社會(huì)的精神危機(jī)。《路遙的時(shí)間:見(jiàn)證路遙最后的日子》(航宇)見(jiàn)證著名作家路遙在生命最后日子里所遭遇的病痛折磨、親人失和、經(jīng)濟(jì)困窘等問(wèn)題,以此再現(xiàn)其真實(shí)的人生軌跡和鮮明的愛(ài)恨情仇。《舌尖下的中國(guó)外賣(mài)小哥》(楊麗萍)聚焦“外賣(mài)員”這一居于產(chǎn)業(yè)末端的新興職業(yè)群體在系統(tǒng)算法之下的奔波艱辛。此外,還有探討中國(guó)糧食安全的《中國(guó)飯碗》(陳啟文)和《糧食,糧食》(何弘、尚偉民),關(guān)注人的或執(zhí)著或溫情等精神狀態(tài)的《我心歸處是敦煌》(樊錦詩(shī)口述)、《協(xié)和大院》(韓小蕙)、《你和我》(萬(wàn)方)和《無(wú)聲之辯》(李燕燕),追古論今、探究城鄉(xiāng)之變和社會(huì)發(fā)展的《天下第一渠》(白描)、《尋路中醫(yī)》(詹文格)、《涅槃:北京“動(dòng)批”三十年》(董保存)、《海南島傳》(孔見(jiàn))、《梁莊十年》(梁鴻)、《趙家洼的消失與重生》(魯順民、陳克海)、《無(wú)塵車(chē)間》(塞壬)和《疫中之家》(普玄)等。這些貫注反思精神的報(bào)告文學(xué)作品,既是對(duì)當(dāng)代社會(huì)人的生存現(xiàn)狀和精神風(fēng)貌的寫(xiě)實(shí),是作家的責(zé)任感及其由此生發(fā)而出的現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度的具體表達(dá),也從一個(gè)側(cè)面活現(xiàn)出作家的理性之光和理想主義境界,其作用在于砥礪社會(huì)、呼應(yīng)民眾訴求、表達(dá)民生的喜怒哀樂(lè),生動(dòng)呈現(xiàn)出以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向和價(jià)值追尋,因?yàn)椤叭嗣竦男枰俏乃嚧嬖诘母緝r(jià)值所在。能不能搞出優(yōu)秀作品,最根本的決定于是否能為人民抒寫(xiě)、為人民抒情、為人民抒懷。一切轟動(dòng)當(dāng)時(shí)、傳之后世的文藝作品,反映的都是時(shí)代要求和人民心聲。我國(guó)久傳不息的名篇佳作都充滿著對(duì)人民命運(yùn)的悲憫、對(duì)人民悲歡的關(guān)切,以精湛的藝術(shù)彰顯了深厚的人民情懷”③。
通過(guò)此次魯迅文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)獲獎(jiǎng)作品,我們可以清楚地看到,作為與現(xiàn)實(shí)世界最為切近的“時(shí)代文體”的報(bào)告文學(xué),比之其他文學(xué)文體更具有建構(gòu)“主旋律”敘事的特出優(yōu)長(zhǎng)。值得欣慰的是,作家們并沒(méi)有止步于或滿足于或陶醉于以此類(lèi)“主旋律”為代表的重要主題創(chuàng)作的題材“正確”或主題“宏大”,或依據(jù)某種久已成規(guī)的寫(xiě)作“套路”和“慣習(xí)”進(jìn)行自我復(fù)制或復(fù)制他人的“流水線”式作品生產(chǎn),而是充分利用報(bào)告文學(xué)的“跨文體性”寫(xiě)作規(guī)范,在敘述視角、敘述結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言表達(dá)等諸多方面進(jìn)行新的嘗試,以兼容小說(shuō)、詩(shī)歌、散文和影視等文學(xué)藝術(shù)文體的藝術(shù)表現(xiàn)手法,或借鑒、“植入”新聞報(bào)道、書(shū)信、歷史文獻(xiàn)、公文、社會(huì)調(diào)查報(bào)告、數(shù)據(jù)表格等非文學(xué)要素,形成跨文體藝術(shù)表現(xiàn)的特質(zhì),擴(kuò)容和拓展了報(bào)告文學(xué)的表現(xiàn)空間,為當(dāng)代報(bào)告文學(xué)的文體革新提供了新途徑和新范本。《紅船啟航》將歷史回眸——1921年建黨與現(xiàn)實(shí)聚焦——1949年新中國(guó)成立至新時(shí)代進(jìn)行對(duì)照書(shū)寫(xiě),并以“紅船精神”的發(fā)源和賡續(xù)作為“一根紅線”貫穿之,顯示出報(bào)告文學(xué)描述歷史的新維度。《中華水塔》(陳啟文)、《虎嘯》等作品融合小說(shuō)式的情節(jié)敘述、細(xì)節(jié)與場(chǎng)面描寫(xiě)、人物形象的再現(xiàn),以及對(duì)山、水、林、動(dòng)物或其他風(fēng)物油畫(huà)般絢麗的詩(shī)意呈現(xiàn),使樸實(shí)的寫(xiě)實(shí)與靈動(dòng)的跨文體文字有機(jī)結(jié)合,創(chuàng)設(shè)出一種理趣型報(bào)告文學(xué)樣態(tài)。由《中國(guó)在梁莊》到《出梁莊記》,再到《梁莊十年》,梁鴻以學(xué)者理性加作家感性的親歷沉浸方式,描摹再現(xiàn)自己家鄉(xiāng)在國(guó)家現(xiàn)代化進(jìn)程中所呈現(xiàn)出來(lái)的喜憂參半的綿長(zhǎng)而有力的“生命線”。《野地靈光》《路遙的時(shí)間:見(jiàn)證路遙最后的日子》和《你和我》等也屬于這種親歷沉浸式文本。《金青稞》(徐劍)以國(guó)際視野和歷史眼光觀照西藏的脫貧攻堅(jiān),在演繹宏大主題的同時(shí),不忘賡續(xù)舊日情懷、尋找鄉(xiāng)愁與詩(shī)意。《百煉成鋼》將筆觸投向首鋼一線工人,以原生態(tài)口述話語(yǔ)呈現(xiàn)時(shí)代洪流中的國(guó)企流變和“時(shí)代變革車(chē)輪上卑微而激越的螺絲釘之歌”。諸如此類(lèi)的作品還有《我心歸處是敦煌》、《粲然》、《李劼人往事:1925—1952》(龔靜染)和《橫渡長(zhǎng)江》(楊波)等,它們都在不同側(cè)面和維度上給予報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作新氣象和新啟示。當(dāng)然,盡管如此,我們也不可以忘乎所以,因?yàn)閷?duì)作品的優(yōu)秀程度和是否能夠成為經(jīng)典,身在“廬山”之中的我們往往可能是會(huì)“測(cè)不準(zhǔn)”的,因?yàn)椤耙患囆g(shù)品的全部意義,是不能僅僅以其作者和作者的同代人的看法來(lái)界定的。它是一個(gè)累積過(guò)程的結(jié)果,也即歷代的無(wú)數(shù)讀者對(duì)此作品批評(píng)過(guò)程的結(jié)果”④。一切只需留待時(shí)間。
三
長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)在參評(píng)此次魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中占據(jù)多數(shù),而這已經(jīng)不是一個(gè)新的現(xiàn)象,20世紀(jì)90年代以來(lái),報(bào)告文學(xué)的長(zhǎng)篇化趨勢(shì)有增無(wú)減,中短篇作品則日漸稀缺,個(gè)中原委比較復(fù)雜多元,關(guān)涉到作者、出版、傳播、獲獎(jiǎng)等諸種因素。但總體來(lái)說(shuō),曾經(jīng)以對(duì)現(xiàn)實(shí)作迅速反應(yīng)的、有著文學(xué)“輕騎兵”稱(chēng)號(hào)的這一文體,如今成為動(dòng)輒十萬(wàn)數(shù)十萬(wàn)字的皇皇大著,其文體長(zhǎng)度變遷所隱含的意味并非字?jǐn)?shù)的增減那樣簡(jiǎn)單。這其中,再現(xiàn)歷史事件或歷史人物的作品又占有相當(dāng)?shù)姆蓊~。此次魯迅文學(xué)獎(jiǎng)參評(píng)作品自然也不例外。除卻脫貧攻堅(jiān)、抗擊新冠疫情、生態(tài)保護(hù)、改革開(kāi)放等現(xiàn)實(shí)題材外,參評(píng)作品有相當(dāng)多以建黨百年、新中國(guó)成立70年、抗美援朝70年等歷史事件或歷史人物作為描述對(duì)象。這似乎已經(jīng)成為20世紀(jì)90年代至今報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)重要的書(shū)寫(xiě)傾向。客觀地說(shuō),這里面不乏堪稱(chēng)優(yōu)秀的作品,但仍然有一些作品存在比較突出的“史料化”傾向。這些作品在數(shù)十萬(wàn)計(jì)的文本中堆砌不加選擇的各式歷史材料,或者對(duì)同類(lèi)型材料不加精煉地使用,以至于使文本成為歷史材料的“匯編本”或者歷史事件的“大事記”。作為敘述歷史為主體的報(bào)告文學(xué)運(yùn)用歷史材料本無(wú)可厚非,從文獻(xiàn)價(jià)值的角度上看也是實(shí)屬必然。但此類(lèi)作品對(duì)報(bào)告文學(xué)現(xiàn)實(shí)性的把握存在明顯不足,僅僅講述過(guò)去的故事,而忽視歷史事件或人物與當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)。這種“故紙堆”式的紀(jì)實(shí)寫(xiě)作基本等同于一般歷史文本寫(xiě)作,從中很難看到作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注和思考。而報(bào)告文學(xué)的存在價(jià)值或曰與其他文學(xué)文體的差異化發(fā)展,正是在于其對(duì)現(xiàn)實(shí)人生和現(xiàn)實(shí)社會(huì)的聚焦、關(guān)注及其富于力度與深度的“答疑解惑”。如果一味堅(jiān)持“史料化”寫(xiě)作,報(bào)告文學(xué)的文體本性就很難體現(xiàn)出來(lái),最終只會(huì)給讀者帶來(lái)對(duì)報(bào)告文學(xué)文體認(rèn)知的混亂。
與“長(zhǎng)篇化”和“史料化”問(wèn)題相關(guān)的是,報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的“精品化”意識(shí)還需加強(qiáng)。應(yīng)該說(shuō),此次魯迅文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)338部(篇)參評(píng)作品較多屬于優(yōu)秀或比較優(yōu)秀的。但毋庸諱言的是,其中一些作品離“精品化”還有一定的距離,這種距離除了思想意蘊(yùn),主要體現(xiàn)為藝術(shù)表現(xiàn)方面的差距,這又不僅僅是300余部(篇)作品的問(wèn)題,而是當(dāng)下報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作普遍存在的現(xiàn)象。在我看來(lái),這些藝術(shù)表現(xiàn)問(wèn)題可以歸納為“文學(xué)性弱化”和“文體意識(shí)模糊”等兩個(gè)方面。“文學(xué)性弱化”在報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作上常常表現(xiàn)出“有報(bào)告無(wú)文學(xué)”的癥候,說(shuō)到底,即是作家藝術(shù)表現(xiàn)能力的弱化。具體表現(xiàn)為對(duì)采訪素材的整理選擇能力不足,導(dǎo)致材料或堆砌重復(fù)或主次不分或本末倒置,剪裁不當(dāng);在結(jié)構(gòu)文本時(shí)缺乏藝術(shù)營(yíng)構(gòu)意識(shí),或平鋪直敘或沿襲新聞消息、調(diào)查報(bào)告、總結(jié)等非文學(xué)文體的結(jié)構(gòu)范式;語(yǔ)言表達(dá)未脫新聞或宣傳稿體式,缺乏文學(xué)語(yǔ)言的形象性和蘊(yùn)藉美。可以說(shuō),報(bào)告文學(xué)的“長(zhǎng)篇化”和“史料化”與作家對(duì)作品的整體營(yíng)構(gòu)有關(guān),往往是以材料堆砌為路徑刻意“拉長(zhǎng)”作品的篇幅,而并非是事件或人物的自然而然之呈現(xiàn)。“文體意識(shí)模糊”,是指作家對(duì)報(bào)告文學(xué)的概念、報(bào)告文學(xué)的基本文體規(guī)范和美學(xué)特征等核心問(wèn)題沒(méi)有獲得清晰的認(rèn)知,在許多語(yǔ)境下難以分辨文體的虛構(gòu)與非虛構(gòu)之別。為了文本的可讀性閱讀效果,追求所謂的“文學(xué)性”,不惜大量使用小說(shuō)的虛構(gòu)方法,譬如已故歷史人物的對(duì)話,人物的詳細(xì)心理描寫(xiě),甚至是人物形象的無(wú)中生有或較多“添加”細(xì)節(jié)等。這種“文體意識(shí)模糊”的結(jié)果常常就是突破報(bào)告文學(xué)的寫(xiě)作規(guī)范底線,將報(bào)告文學(xué)與小說(shuō)等虛構(gòu)文體混為一談,最終就是消解報(bào)告文學(xué)文體的獨(dú)立性。其后果即是真實(shí)與虛構(gòu)混淆不清,泯滅讀者對(duì)于報(bào)告文學(xué)文體的閱讀期待。以上兩方面問(wèn)題的解決也許需要一個(gè)過(guò)程,而非一蹴而就。這需要報(bào)告文學(xué)作家牢固樹(shù)立“精品化”意識(shí),努力創(chuàng)作不留遺憾的作品。
盡管我們通過(guò)此屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的報(bào)告文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)檢視出當(dāng)下創(chuàng)作中存在并亟須解決的一些問(wèn)題,但面向報(bào)告文學(xué)的未來(lái),我們?nèi)匀粚?duì)此有足夠的信心。21世紀(jì)以來(lái)的20余年間,中國(guó)報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作逐漸恢復(fù)元?dú)猓呦蛐伦兒蛷?fù)興。創(chuàng)作的興盛是不爭(zhēng)的事實(shí),這其中當(dāng)然有報(bào)告文學(xué)作為重大主題文藝創(chuàng)作主力軍的前置因素,主流意識(shí)形態(tài)和民間的雙重鼓勵(lì)與支持使之愈發(fā)活躍。此次魯迅文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)申報(bào)作品為包含中篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)、散文、詩(shī)歌等在內(nèi)的所有獎(jiǎng)項(xiàng)申報(bào)數(shù)量之最,似也在表明至少在數(shù)量上,報(bào)告文學(xué)的表現(xiàn)是最好的。另外,從20世紀(jì)80年代中期開(kāi)始萌芽、21世紀(jì)10年代逐漸升溫成“爆款”的非虛構(gòu)寫(xiě)作,成為報(bào)告文學(xué)持續(xù)回暖的加速器。在紙媒助推的同時(shí),融媒時(shí)代又促使印刷時(shí)代的寵兒——報(bào)告文學(xué)獲得了前所未有的跨媒介傳播,譬如通過(guò)網(wǎng)絡(luò)或改編成廣播劇、舞劇、電影、電視劇和有聲讀物等進(jìn)行立體復(fù)合式傳播。報(bào)告文學(xué)由此得以通過(guò)不止于文字的方式獲得新質(zhì)。早在1983年,張光年在《社會(huì)主義文學(xué)的新進(jìn)展——在全國(guó)四項(xiàng)文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)大會(huì)上的講話》中曾言:“由于我國(guó)報(bào)告文學(xué)作家的共同努力,近幾年來(lái),報(bào)告文學(xué)這一生動(dòng)活潑的文學(xué)品種,已經(jīng)由附庸蔚為大國(guó)。”有學(xué)者也指出:“種種跡象表明,進(jìn)入80年代中期之后,報(bào)告文學(xué)在與變革社會(huì)的調(diào)適中,已經(jīng)產(chǎn)生了文學(xué)與社會(huì)之間的理想的共鳴狀態(tài)。”⑤而今,近40年過(guò)去,報(bào)告文學(xué)已經(jīng)基本兌現(xiàn)了“由附庸蔚為大國(guó)”,即由散文和新聞的“附庸”一躍而成與小說(shuō)、詩(shī)歌、散文等并駕齊驅(qū)的獨(dú)立文體,其話語(yǔ)體式、美學(xué)規(guī)范等日臻完善,真正從“時(shí)代文體”走向“文體時(shí)代”。
在當(dāng)下,中國(guó)社會(huì)走向現(xiàn)代化道路的新百年大幕已經(jīng)開(kāi)啟,社會(huì)與文化轉(zhuǎn)型必然促使報(bào)告文學(xué)做出積極之回應(yīng)。“‘寫(xiě)實(shí)’不可能退回傳統(tǒng)的格局中去,而必然是一種適應(yīng)表現(xiàn)當(dāng)代生活的、適應(yīng)當(dāng)代審美需要的‘新’的‘寫(xiě)實(shí)’。”⑥因此,由第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)獲獎(jiǎng)作品和優(yōu)秀作品所標(biāo)定的“寫(xiě)實(shí)”新路徑和新目標(biāo),無(wú)疑已成為報(bào)告文學(xué)作家寫(xiě)作的基本導(dǎo)向。對(duì)于有抱負(fù)有責(zé)任感的作家、批評(píng)家和研究者而言,需要更進(jìn)一步思考的問(wèn)題是,從現(xiàn)在至未來(lái),報(bào)告文學(xué)應(yīng)當(dāng)如何致力于表現(xiàn)新時(shí)代中國(guó)社會(huì)的主要矛盾,描摹人民為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)所做的不懈努力及其精氣神?應(yīng)該如何使包括報(bào)告文學(xué)在內(nèi)的中國(guó)文藝的內(nèi)在品質(zhì)獲得新突破和新提升,從而力促文藝大國(guó)向文藝強(qiáng)國(guó)邁進(jìn)?對(duì)此,我們似已從此次魯迅文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)獲獎(jiǎng)作品和優(yōu)秀作品的檢閱中找到了些許答案,但顯然還不夠充分和完滿。戰(zhàn)斗正未有窮期,我們滿懷期待并努力身體力行。
【注釋】
①黑格爾:《美學(xué)》第3卷下冊(cè),朱光潛譯,商務(wù)印書(shū)館,1981,第108頁(yè)。
②習(xí)近平:《在中國(guó)文聯(lián)十大、中國(guó)作協(xié)九大開(kāi)幕式上的講話》,《光明日?qǐng)?bào)》2016年12月1日。
③習(xí)近平:《在文藝工作座談會(huì)上的講話》,《光明日?qǐng)?bào)》2015年10月15日。
④雷·韋勒克、奧·沃倫:《文學(xué)理論》,劉象愚、邢培明、陳圣生等譯,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1984,第35頁(yè)。
⑤尹昌龍:《1985:延伸與轉(zhuǎn)折》,山東教育出版社,1998,第193-194頁(yè)。
⑥張德祥:《“走向?qū)憣?shí)”:世紀(jì)末的文學(xué)主流》,《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》1994年第6期。
(王暉,南京師范大學(xué)中國(guó)非虛構(gòu)研究院)