裝在信封里的夢想

陸 麗

2020年春，新冠突襲，人人驚慌。同年冬，我大病一場。病時經常夢見林間溪邊的吊腳樓，還有四周盛開的梨花，風起梨花落，像一場又一場盛雪。醒來后總覺得不可思議，為何頻繁地夢到梨園？我在黑夜里踱步，回憶便如潮水般涌來。我想起，那年我在梨園也病了。

初一第二學期，班主任帶著全班同學去山里泡溫泉。溫泉藏在深山，巴士行至山腳，后面的山路我們只能徒步。在途經一大片梨花林時我突然發病，把領隊的他嚇住了，住在梨園的老人說溫泉附近才有醫生。于是，那次集體的春游，便成了一場深山里的負重馬拉松長跑。

同學說那天的我，臉白得像一張紙，額上全是汗珠。我似睡似醒，迷迷糊糊地看到班主任背著我穿過樹林，跨過小溪，走上層層梯田。他小跑著，腳步慌亂而急促，這讓我感到有些顛簸。他每隔一小會兒便會喚一喚趴在他背上處于半昏迷狀態的我，如果我不出聲，便提高音量繼續喊，直到聽見回應才作罷。

眼前的吊腳樓越來越多，著青衫的老人幫我把脈聽診，接下來喂水喂藥輸液，等我臉色恢復紅潤對著他們笑時，他樂得像個大孩子。原來，身為大老虎的班主任也有緊張害怕的時候。

他是我們初中三年的班主任，大老虎是同學們為他取的別名。

他第一次站在講臺上對著我們做自我介紹時，還是個剛走出校門的大小伙。印象最深的是他的那雙大手，他身材很勻稱，卻長著一雙胖乎乎的大手，每次看到他往黑板上寫字，總會心疼那只粉筆，它讓我想起了佛祖手心里的那只小猴?！?br>