苤菈

胡弦

雙休日，忽然落了雨。冬天的雨，比雪討厭，把樹(shù)上殘留的枯葉掃落在地，整個(gè)城市邋里邋遢的。本打算出去走走，于是改了主意，就待在家里，炒炒菜，看看書(shū)。炒的是青椒、山藥、蘆薈，看的是齊如山先生的《華北的農(nóng)村》。

徐州地處華東北部，算是華北的“郊區(qū)”，風(fēng)俗物產(chǎn)相近，一看之下，覺(jué)得幾如在說(shuō)自己的家鄉(xiāng)。又因?yàn)槌床耍瑢?duì)書(shū)中菜蔬一章多看了幾眼，發(fā)現(xiàn)齊先生寫(xiě)到苤菈與苤藍(lán)，竟是把它們當(dāng)作兩種菜分列開(kāi)的。有些驚訝。在我的記憶中，苤菈與苤藍(lán)是一種菜，苤菈是方言，苤藍(lán)是學(xué)名。難道我錯(cuò)了？

于是看《苤菈》一文：“此亦蔓菁之一種，不過(guò)彼是圓錐根，此系球狀根，然而也有許多地方呼它為蔓菁者，口味養(yǎng)料，亦大致相同也。吾鄉(xiāng)一帶則特呼此為苤菈，《玉篇》有此菈字，不過(guò)似系蘿卜之一種，然蘿卜之形狀，與此大同小異，故借以呼此，然口味性質(zhì)完全不同。”

于是又看《苤藍(lán)》一文：“此物見(jiàn)于何書(shū)，或何名，都不記得了，然在華北則很普遍……形似蘿卜，蘿卜半截生在土內(nèi)，此則完全在地上，又似前邊所說(shuō)之苤菈，所以平常也呼為苤菈，但大得多，口味及吃法亦截然兩樣。此則皮系淡綠色，瓤亦稍綠，每顆一二斤不等。”

按照齊先生的說(shuō)法，苤菈就是蔓菁，只不過(guò)是球狀根的蔓菁。苤菈屬不屬于蔓菁，對(duì)我來(lái)說(shuō)并不重要，是球狀根就對(duì)了。在我的家鄉(xiāng)，凡球狀根者，都叫苤菈。但《苤藍(lán)》一文中又說(shuō)“但大得多……每顆一二斤不等”。我記得家鄉(xiāng)的苤菈都是一二斤左右，難道它們都是苤藍(lán)，而與齊先生文中的苤菈毫無(wú)關(guān)系？