廖天錫

我小學(xué)畢業(yè)那年,統(tǒng)考前組織我們住校補(bǔ)課。一天,我丟了15張飯票,每張老秤4兩,合計(jì)3斤12兩,是五天的定量口糧。
我哭著跑回家,母親一聽慌了:“怎么得了?這五天吃什么?”
我沮喪地說(shuō):“不讀了!”
父親說(shuō):“飯票掉了,但是書也要往上讀!”他立即從隊(duì)上食堂稱來(lái)3斤12兩米。這是父母親兩天多的口糧,給了我。他們吃什么?我沒(méi)要,咕噥道:“反正考上了,也供不起!”
“誰(shuí)說(shuō)的?我肩膀頂不起背脊頂。掉了幾張飯票就不讀書了,以后不知還要碰到好多難事呢!”60歲的父親著了魔似的把我拖到學(xué)校,把米交給學(xué)校食堂。
我擔(dān)心爸媽餓肚子,中午又往家里跑,卻看見父母親在稻草樹下忙碌。生產(chǎn)隊(duì)的稻草扎在樹腰上,下面懸空,兩頭小中間大呈漂亮的弧形,像一個(gè)巨大的球,雨再大都淋不進(jìn)。墊牛欄用時(shí),拿一支竹權(quán)插進(jìn)去一只一只絞著扯下來(lái),每只稻草都干干爽爽。時(shí)令已是盛夏,樹腰上只剩松松垮垮的稻草帽。父親見了我,十分尷尬地說(shuō):“捶點(diǎn)谷子!”說(shuō)著,解開兩只稻草活結(jié),把稻草橫擺在簸箕里,他們一個(gè)一個(gè)翻找,當(dāng)翻到殘留在稻草里的一株谷穗時(shí),兩雙老眼像見到寶物般發(fā)亮。母親用拇指甲小心翼翼地把那株谷穗掐斷放在身邊的銅臉盆里,又繼續(xù)翻找,哪怕有一粒二脹籽谷,滿臉皺紋也會(huì)笑成一朵花。然后是捶,再然后,母親端起簸箕顛簸——揚(yáng)棄禾葉、灰塵和癟谷,留在簸箕里的是一點(diǎn)點(diǎn)二皮谷。母親把二皮谷顛進(jìn)銅臉盆里——我掉了十五張飯票,兩位老人要從稻草堆里彌補(bǔ),渡過(guò)難關(guān)?!?br>