盛世底層的寫照：農婦賀雙卿詞

洪錦芳

(福建師范大學 文學院，福建 福州 350007)

關于清代農婦詞人賀雙卿的記述最早見于乾隆年間史震林的筆記小說《西青散記》，后人輯其詩詞為《雪壓軒集》，雙卿才氣因之廣為傳播，胡適稱她為“清代第一女詞人”[1]，葉嘉瑩則贊其詞有獨到特色。[2]312賀雙卿之詞多抒寫個人身世感慨和生活體驗。目前，學界對此多從宏觀角度考察，故本人不揣谫陋，撰此短文，擬從微觀視角對雙卿詞作具體分析，不當之處，敬請指正。

1 賀雙卿詞作內容

賀雙卿家貧無筆硯，詞作多書于花葉之上，故多散軼。最早收錄賀雙卿詩詞的作品是清代文人史震林的《西青散記》，陳廷焯《白雨齋詞話》中也收錄賀雙卿的部分詞作并附有評論。史震林活動于清代康熙、雍正、乾隆年間，他是賀雙卿夫家佃主張夢覘的好友，曾與賀雙卿詩詞唱和，史震林對其生活親聞目睹，將賀雙卿一生經歷載入《西青散記》。道光年間，晚清詩人黃燮清《國朝詞綜續編》收有10首賀雙卿詞，這是最早將賀雙卿詞單獨刊印的版本。據史震林所載，賀雙卿今留詞作14首。

1.1 田園勞作

前代詞家如蘇軾和辛棄疾等寫過不少農村題材詞作，他們作為田園生活的觀察者，并未親身體驗田園勞動的辛苦，或觀賞恬靜安詳的田家美景，或同情田家勞作艱辛，多是從旁觀之，如：蘇軾《浣溪沙·徐州藏春閣中》“慚愧今年二麥豐，千畦細浪舞晴空。化工余力染夭紅。”[3]辛棄疾《西江月·夜行黃沙道中》“明月別枝驚鵲，清風半夜鳴蟬。稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片。”[4]賀雙卿田園詞自出機杼，她不僅看到曼妙的田園風光，更有親身經歷的真實體驗。世代務農的家庭不外乎田間地頭的耕作和瑣碎家務，這在賀雙卿詞作中表現為描寫田家農活的內容，且敘述自然，無論情、物、事，皆如重生于眼前，如其《浣溪沙》：

暖雨無晴漏幾絲，牧童斜插嫩花枝。小田新麥上場時。

汲水種瓜偏怒早，忍煙炊黍又嗔遲。日常酸透軟腰肢。[5]27

文人筆下明月清風之類的閑適意象在賀雙卿的詞中轉為與農忙緊密相連的景物，如：《浣溪沙》中的“暖雨”“牧童”“小田新麥”等，夏日陣雨初來，日光未退，故覺雨暖，“雨”通常是冷色調意象，予人寒冷之感，情感上偏向愁怨，但賀雙卿從農家體驗的感覺入手，不同流俗，自站于田間看著陣雨在陽光中紛飛灑落，故有“暖雨”之感。幾絲日光漏下云層，視線朝上，賀雙卿拈來夏日陣雨的意境，遠望處，牧童悠然斜插花枝，遙遙而來，轉筆更有新麥正上場，一派和氣。這正是勞作中的婦女所看到的田壟景象，同樣是婉約小令，承花間本色真情，若說柳永的羈旅行役詞將傳統的相思離別詞將詞作背景帶到了士人行蹤所至的江河湖海，那么，賀雙卿的田園詞使視野遠遠超出了閨閣庭院，開女子寫勞作先河而不失柔婉風格。易安詞筆已至閨閣外的溪亭藕花處，但仍是貴族少女的一派天真玩樂，且是偶一為之，多數詞作仍寫綠窗愁懷。賀雙卿有五首寫日常勞作，如：《浣溪沙》“汲水種瓜”“忍煙炊黍”“酸透軟腰肢”。這些內容是賀雙卿日常勞作經歷的寫照，非有真情不得寫出，這首簡短小令使讀者看到賀雙卿既忙于田園勞動又兼顧家庭飯食的場景，在她辛苦背后是“偏怒早”“又嗔遲”的責怪，展現封建社會婦女的艱難處境。

在賀雙卿其他詞作中也可見到她日常勞作的場景，如：《春從天上來》“臘衣催洗，春波冷，素腕愁沾。”[5]57《孤鸞》“東菑卻嫌餉緩，冷嘲回，熱潮誰問？歸去將棉曬取，又晚炊相近。”[5]38這兩首詞寫賀雙卿病中仍要奔忙，其詞真實反映農家日常，其辛酸遭遇和寫作的純粹都達到前所未有的程度，詞題材單純卻極具深度，田家本色盡顯詞中。

1.2 傷春感懷

賀雙卿抒情詞感懷深重，她嫁于粗疏農夫，內心詩情得不到理解，還要承擔繁重農活，幽怨難解皆于一己承擔，即便散于詞中，亦是委婉。一如傷春情懷自古有之，士人女子莫不傷春將去，農人眼中的春色則少見于詞，賀雙卿以其農婦視角，拓展傷春之境，豐富了傷春之情。春情春思不獨限于自我愁懷，更有對萬物的感同身受。顧隨：“傷感是暫時的刺激，悲哀是長期的積蓄，故一輕一重。”[6]賀雙卿的傷春情懷并非只是少婦閑愁，她長期遭受夫家暴虐對待，內心郁積的悲哀之情以春愁寫出，如《春從天上來·餉耕》：

紫陌春情，漫額裹春紗，自餉春耕。小梅春瘦，細草春明。春田步步春生。記那年春好，向春燕、說破春情。到于今、想春箋春淚，都化春冰。

憐春痛春春幾，被一片春煙，鎖住春鶯。贈與春儂，遞將春你，是儂是你春靈。算春頭春尾，也難算，春夢春醒。甚春魔，做一場春夢，春誤雙卿。[5]60

詞語句間滿布春日情懷，情感跌宕昭彰，“紫陌春情”，春原是萬紫千紅的生機盎然，一“紫”字帶出千萬種顏色，也帶出賀雙卿對無邊春色的賞愛，縱然生活凄惻叢生，但在餉耕路上，她在自然景色的觀照中生發出對美的珍惜之情，“小梅春瘦，細草春明”，賀雙卿將自我主觀意識滲入客觀事物，在寫景中飽含她滿滿的惜春情懷，這情感帶著賀雙卿的個人印記。梅花歷來被當作高潔之物，在詞人眼中，這梅花是小而瘦的，表明賀雙卿瘦弱的心靈，雖力持潔瑩胸襟，但由于夫家的欺凌和艱辛勞作，正當青春華年的雙卿逐漸消瘦，情懷無托，又像幽細春草獨自在春日里懷抱空明澄澈的心懷。同時，賀雙卿將哀傷的小我擴展至天地之中，她的傷春情懷不獨是傷個人，她在詞中融合著自己對生命的深切體驗和容納天地之心，借景詠物時充滿了仁者的關懷，所寫之詞非為一己情思，乃是化于外物的厚德情懷。

面對漫天春色，賀雙卿在傷春情感中表現其巽順溫良的品質，在傷春背后隱含的是賀雙卿自幼接受的婦德教養，她在丈夫和婆婆壓制下始終堅持隱忍，這使她的詞無論酸苦，皆表現出生死俱甜的復雜情感。

1.3 交游贈別

封建時代，與友贈別多見于男性作者之間唱和，賀雙卿贈答詞則是送給鄰家韓西，韓西出嫁歸來看到賀雙卿勞作辛苦，幫助舂米打水，待到韓西欲歸夫家設宴餞別時，她因瘧疾無法赴宴，韓西牽掛雙卿抱恙在身便親自將食物送到她家，雙卿感激涕零寫下《摸魚兒·謝鄰女韓西饋食》：

喜初晴，晚霞西現，寒山煙外青淺。苔紋干處容香履，尖印紫泥猶軟。人語亂。忙去倚，柴扉空負深深怨。相思一線，向新月搓圓；穿愁貫恨，珠淚總成串。

黃昏后，殘熱猶憐細喘。小窗風射如剪。春紅秋白無情艷，一朵似儂難選。重見遠，聽說道，傷心已受殷勤餞。斜陽刺眼，休更望天涯，天涯只是，幾片冷云展。[5]51

詞作初以“喜初晴”劈首而下，奠定與韓西相會的歡喜情感，而“晚霞西現，寒山煙外青淺”在敘情離別之前置入鄉村的山川晚景，遠眺視野之中的晚霞寒山使此后的情感先有了寬廣闊大的底色作鋪墊，山色空濛，風華流美，正可擬之韓西饋食之美德。

詞人漸次畫出韓西身影：“苔紋干處容香履，尖印紫泥猶軟。”[5]51不見贈別之人的相貌神情，唯有青苔上的腳印歷歷分明，一點鮮明足跡恍如畫出韓西小步輕移為雙卿分送小食的欣喜深情，寫別者而著眼于細微碎步之中，足見雙卿對韓西的感喟之情，非至于此，則難有此銳感深情付之一人物剪影中。由后文寫道柴扉空負愿，此處腳步的細致抒寫乃是心中想象，而想象竟能寫出對方腳步著地的感受，可見其期盼友人之心情何等迫切，在簡短想象中，賀雙卿猶如想到韓西從離開家到經過村落，經過一處處平地溝壑和屋檐房角才跨進院落，讓雙卿率先看到她的足印。雙卿驟聽人語忙亂，誤以為韓西到來，卻只是空負心愿，如此深切期盼以致夢幻之中難辨現實，其情深濃可見一斑。當確知韓西未來，詞人將相思系于新月，一抒愁恨。此處“人語亂”或是家人，或是旁人，如今未能考訂，但無論何人都使雙卿失望于心，可見，她在精神上的孤獨無依，再則以雙卿貞德，見家人竟也無歡喜之意，又透露出其婚姻家庭生活的不幸，這些多元化的復雜情感一一蘊含在這首贈別詞中。

在時間維度上，賀雙卿從晚霞剛開始出現等到黃昏后病癥發作，無人憐惜照顧病中的詞人，她于窗前自思無情風物如紅花白花，風景猶是無情美艷，更透露了賀雙卿孤凄悲苦之情，故能見物傷情，直道“一朵似儂難選”，將韓西比作關懷自己的花。相逢又離別，詞人感懷韓西的饋贈，衷腸相訴以道情深意重離別難舍。最后，又回到了自身愁思，“斜陽刺眼，休更望天涯，天涯只是，幾片冷云展。”[5]51天涯渺遠卻給人無窮的曼妙幻想，但對病中孱弱的雙卿而言，盡管遠方美好，斜陽依舊刺眼阻隔前路，而縱是天涯，也不過是黯淡天幕和冷云閑展，遂賦予這首贈別詞以身世感慨。

2 賀雙卿詞作特色

詞的產生經歷了一個長期醞釀和發展的過程，敦煌曲子詞《云謠集雜曲子》反映了早期民間詞特有的明朗、樸素、自然的風格，因此，最初的詞興起于民間，充滿濃厚的生活氣息和淳樸本色，如：《菩薩蠻》“枕前發盡千般愿，要休且待青山爛。水面上秤砣浮，直待黃河徹底枯。”[7]用字煉意皆以白話為主，多采用日常口語，寫的都是真實情感，遂形成清新樸素的風格，賀雙卿詞可謂是這種樸素自然風格的隔代嗣響。這種風格在其詞作中具體表現為以通俗淺白的文學語言作詞，運用疊字毫無造作痕跡。

2.1 語淺情深

雙卿詞自出機杼，極少模唐擬宋，加之遭遇坎坷，其詞乃以血淚寫之，一空依傍，她以樸素自然語寫出一己真情，字字句句都因真誠而生發出驚心動魄的力量，呈現出樸素簡單的語言風貌。葉嘉瑩《迦陵說詞講稿》評：“寫得不但有感情，而且有品格、有修養。雖然用的都是俗字，但每個字都用得恰到好處。”[2]316如《二郎神·菊花》：

絲絲脆柳，裊破淡煙依舊。向落日秋山影里，還喜花枝未瘦。苦雨重陽挨過了，虧耐到，小春時候。知今夜，蘸微霜，蝶去自垂首。

生受。新寒浸骨，病來還又。可是我雙卿薄幸，撇你黃昏靜后。月冷闌干人不寐，鎮幾夜，未松金扣。枉辜卻，開向貧家，愁處欲澆無酒。[5]36

詞中用語淺俗，卻自有韻味，如“挨過了”“虧耐到”，自然樸素的詞語飽含著菊花于季節更迭中的忍耐堅持，這也是賀雙卿品格的象征。“生受”意為硬生生地承受苦難，自然承接上闕的夜霜，菊花面對夜里寒霜堅強自守，至此，花與人漸合，花有新寒浸骨，人有疾病侵身，俱是痛遭不幸，賀雙卿以菊花起興，以尋常語言入詞中，由賞花之深情寫及自身不幸，情感條達舒暢，從物至人，自然過渡，毫無隔閡，款款深情皆寓于俗語之中。陳廷焯在《白雨齋詞話》中評論道：“此類皆忠厚纏綿，幽冷欲絕。”[8]164賀雙卿詞不僅寫自身痛苦，她還能夠拓展自我，反省自己對菊花的撇棄，這一切都寄寓在明白易曉的語言中，其賞愛之情借淺語更進一步深化為忠厚纏綿之情，賀雙卿遭受非人的苦難，夜深人靜之時，她從未埋怨他人的冷落，卻道自己冷落了菊花，陳氏所謂忠厚纏綿于此見之，全詞以淺俗語貫穿，而情感在詞中層層遞進，幽深窈曲。再如《惜黃花慢·孤雁》亦是樸語寫情，孤雁之悲苦情感正如賀雙卿所歷，她勸慰孤雁不要埋怨，有一片沙地便可棲息，亦如自慰之語。

2.2 妙用疊字

賀雙卿詞妙用雙聲疊韻之詞，卻無做作姿態，尤見樸素風格，以疊字錯綜復雜的韻律聲調自然表達起伏的情感，情苦詞哀。前人用疊字為勝者乃有易安居士的《聲聲慢》，其詞云：“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。”[9]起句十四個疊字直抵人心，后多模擬之作，如：元代喬吉擬作《天凈沙·即事》“鶯鶯燕燕春春，花花柳柳真真，事事風風韻韻，嬌嬌嫩嫩，停停當當人人。”[10]該詩工巧細致有余，缺乏《聲聲慢》的天然神態，也就缺該詩乏樸素清新的韻味，在格調上稍遜一籌。賀雙卿的疊字之作為《鳳凰臺上憶吹簫·送韓西》：

寸寸微云，絲絲殘照，有無明滅難消。正斷魂魂斷，閃閃搖搖。望望山山水水，人去去，隱隱迢迢。從今后，酸酸楚楚，只似今宵。

青遙，問天不應，看小小雙卿，裊裊無聊。更見誰誰見，誰痛花嬌，誰望歡歡喜喜，偷素粉，寫寫描描。誰還管，生生世世，夜夜朝朝。[5]54

此詞寫雙卿和摯友韓西離別，起句寫景即以疊字引起，“寸”和“絲”都是日常口語，以疊字漫開一層，自然之中更見宛轉情韻，微云寸寸在天，則天之大與云之微小頓呈于眼前，其飄搖易散于廣遠天際之下自然動人心旌，斜陽殘照之弱竟以“絲絲”來形容光線，實則寫的是雙卿恍惚悱惻的離愁別恨，遂于景物明滅中看此云光皆感愁腸寸結，思緒不寧，這些情感于字里行間首先突出表現在樸素的疊字之中。陳廷焯在《白雨齋詞話》評曰：“雙卿詞其情哀，其詞苦。用雙字至二十余疊，亦可謂廣大神通矣。”[8]166

若說首句猶在外部環境中自然勾勒風物以寄寓愁懷，那么，在以下的詞句中，賀雙卿則突出常理直接以20余疊字抒寫內心的無盡哀傷。李清照的“凄凄慘慘戚戚”還在于心志情意上的凄傷，賀雙卿則以尋常淡筆寫出了人之斷魂，其恍惚哀傷的感受至直接從疊字的運用中流露出來，沒有雕飾的痕跡。從離別時刻的隱隱迢迢到今宵的酸酸楚楚到無窮無盡的生生世世，賀雙卿運用疊字貫穿起從現在到未來的時間線索，而疊字的重復回環在形態上與時間的綿延亙遠相一致，遂形成流轉如珠的本色語言，在這樣具有自然形質的詞中，詞作背后的幽微杳渺的情思不待說出而自寓其中，從而使詞本身具有樸素自然又飽含感發力的特質。

3 賀雙卿詞作成因

歷代詞作家多學識淵博，如李清照、朱淑真之流皆出名門，幼承庭訓，博學多才。但賀雙卿以其農婦身份躋身清代著名女詞人之列，寫出質樸渾厚的農家詞作，其原因除了賀雙卿天性聰慧外還有其他方面的影響，以下將從現實成因和思想基礎兩方面來探討其詞作風格的原因。

3.1 現實成因

賀雙卿出生農家，接受了部分私塾教育，這為她未來作詞做了充分準備。賀雙卿生性聰慧，適逢其舅父比鄰設塾，賀雙卿暗自記誦，熟悉四書五經，學習亦勤勉于人，在學識上逐漸有所積累。賀雙卿在舅父的教導下所學日進，尤擅詩詞。私塾教育為賀雙卿的詩詞創作奠定了重要的基礎。[11]

賀雙卿一生主要分為出嫁前和出嫁后兩段截然不同的經歷，也正是這樣鮮明的對比使賀雙卿的詞情哀感更加深厚，她年少時便展露才情，兼長詩書。嫁為人妻后，婚后家庭的壓制使她過上了悲慘生活，這對她的詞作產生重要影響，也成為其詞作的重要內容。《西青散記》載：“雍正十年，雙卿年十八，山中人無有知其才者，第嘖嘖艷其容。以是秋嫁周姓農家子。”[12]卷二34春耕農忙季節，賀雙卿除了做家務，也須像男子一般在農田耕作，她兼顧點瓜種豆的田間農活和炊黍做飯的廚務，但仍要被夫家呵斥責罵。繁重的勞作和婆家的不恤煎熬著賀雙卿的身體和精神，她到周家不久便患瘧疾，丈夫和婆婆見其柔弱更加暴虐。《西青散記》載：“一日，雙卿舂谷，喘，抱杵而立，夫疑其惰，推之，仆臼旁，杵壓于腰，有聲；忍痛起，復舂。”[12]卷三6賀雙卿因病休息即遭受丈夫撲打，她卻口無怨言，在詞中真實記錄了賀雙卿的生存狀態和凄苦情感。在農忙季節，患病的雙卿仍然要悉心侍奉賭博后的丈夫。《鳳凰臺上憶吹簫》：“已暗忘吹，欲明誰剔，向儂無焰如熒。聽土階寒雨，滴破三更”[5]44，賀雙卿記錄了自己因勸說丈夫戒賭而被關在柴房灶室，寒雨瀟瀟的夜晚，唯有一盞殘燈相伴，可見其生活的悲苦無奈。這樣的社會生存狀態和家庭狀況反映在賀雙卿的詞作中便呈現出柔婉哀感的風格。

賀雙卿詞作的成因在社會層面上既有來自家庭婚姻的影響，也有家庭外與友人交游往還的因素，由于史震林推崇，越來越多的文人得知賀雙卿的存在，慕名來綃山拜訪她。但和異性交往屬于嚴守防控的范圍，賀雙卿與士人贈答的詞作多通過主人家的侍女傳達，《望江南》即賀雙卿回應詩人段玉函的詞作，其詞云：“人不見，相見是還非。拜月有香空惹袖，惜花無淚可沾衣。山遠夕陽低。”[5]29杜芳琴在《賀雙卿集》中為此詞解題為當時段玉函對賀雙卿癡迷難以釋懷，由于傾慕雙卿，愛屋及烏，還常常坐在她浣洗衣物的石頭上。如此行徑對于謹守婦德的賀雙卿而言，導致了其夫家對賀雙卿的責罵更加嚴酷。賀雙卿以詞回贈表明心志，“拜月”和“惜花”在詩詞中常用作男女定情、憐香惜玉的符號，故而賀雙卿在詞中直言“空惹袖”和“無淚可沾衣”。漢代班昭在《女誡》中說：“婦德不必才明絕異也——幽閑貞靜，守節整齊，行己有恥，動靜有法，是謂婦德。”[13]賀雙卿竭力平衡謹守封建婦德和與士人詩詞往還。

3.2 思想基礎

影響詞人創作的因素除了生活體驗外，還有其長期形成的思想基礎，儒釋道三家在中國封建社會影響深遠，接受過私塾教育的賀雙卿不免受到儒家禮教的影響，而婚后的凄苦遭遇使她在佛經中尋找來世的寄托，但毫無反抗的行為也帶有道家自然無為的特質，這三家的思想共同構成賀雙卿作詞的思想基礎，影響其樸素自然的詞作風貌和哀婉動人的情感風格。

《西青散記》云：

雙卿乃泫然曰：“是則所謂蓮性雖胎，荷絲難殺；藻思綺語，觸緒紛來。妾亦欲天下薄命佳人以雙卿自寬，明詩習禮，自全白璧，為父母夫婿及子孫存面目也。妾亦悔之矣。”[12]卷三9

賀氏自小得以習文練字，難以抑制心中的創作念想，但受到儒家禮教思想影響，禮教要求女性聽從丈夫的安排。夫家不允許賀雙卿寫作詩詞，她因心中情感郁積發而為詞，繼承《詩經》寫實之風，怨而不怒，溫柔敦厚，表現出中正平和的儒家品格。

賀雙卿篤信佛教因緣思想，將《心經》《楞嚴經》等佛教典籍作為人生的信仰，她能用小楷在一桂葉上寫《心經》，她認為今生苦是由于前世宿業孽緣未消，故淪落遭難方能修來世福報，她也以此勸慰自己忍受種種不平際遇，屈從于命運的安排，如：《春從天上來·梅花》“有傷春佳句，酸和苦，生死俱甜。祝花年，向觀音稽首，掣遍靈簽。”[5]57她將生死等同甘甜視之，無懼生死，由此可見其受佛家影響。賀雙卿在詞中向菩薩稽首，自覺將女子看為受苦之身，視男兒為上，遵守封建倫理綱常，相信命運輪回，在夫權壓迫下逆來順受，投射于詞中呈現出一派和順的情感風格。

賀雙卿不做任何反抗的隱忍態度暗合道家的自然無為思想，自然之道是先秦道家的思想核心和基礎，老、莊認為先天地而存在的本體是“道”，“道”沒有任何意志和目的，是自然而然的。賀雙卿寫詞即是如此，發之于心，形之于手，她寫于花葉之上，未想如文人般流傳于世，只是自抒胸意。莊子明確提出：“真者，精誠之至也，不精不誠，不能動人。”[14]指出真情出之于自然而然，故能動人，賀雙卿之詞正乃以靈魂深處的真情感動人心。道家的自然觀啟發后世的文學家確立主體意識，使文學成為書寫自己靈魂的創作。在形式上，道家主張自然之美，賀雙卿詞純以自然本色取勝，呈現出天然之美，合乎道家審美思想。

賀雙卿自身人格獨立，接受儒、道、佛三家影響，詞中呈現出一種宿命的哀感，更有一種自然的定力和持守，即使生活充滿黑暗，賀雙卿也沒有失去活的信念。苦難的身世經歷決定了賀雙卿的感情是哀怨式的感傷，她的思想和行動自由受到封建禮教的壓抑，但她的感傷有一定的節制，怨而不怒。

4 結語

本文將賀雙卿的詞作按照內容分為田園勞作、抒情感懷、交游贈別三個方面的內容進行分析，在藝術形式上著重寫其語淺情深和妙用疊字的特色，再從其身世經歷和思想性格方面論述賀雙卿詞作的成因，以期進一步了解其人其詞的特點。賀雙卿的詞要眇宜修，多寫其日常生活內容，卻能獨具一格，晚清著名詞家陳廷焯在《白雨齋詞話》中評論道：“日用細故，信手拈來，都成異彩。”[8]165賀雙卿詞不用典故麗藻，以其天性才華和質樸真情成就詞家本色，在平淡之中滌蕩著生活悲劇的辛酸。賀雙卿融合儒、釋、道三家的隱忍悲觀思想使詞作反映出當時社會底層婦女的悲哀，她以一人之詞寫出封建社會廣大農村婦女的生存狀態，賀雙卿也借此從現實悲苦走進文學的哀而不傷之境，展示了農婦詞人的人生價值和精神品格。