不下雪的廣州，為何誕生冰墩墩

何國勝

“義墩墩”收到了曹雪畫給他的速寫。

2022年2月8日，曹雪和“義墩墩”視頻連線時，他請曹雪畫一幅他拿著冰墩墩的速寫。曹雪如他所愿，畫好后通過快遞寄給了他。

10天過去后，辻崗義堂，這位因追捧冰墩墩而被稱作“義墩墩”的日本電視臺記者，開心地在電視直播展示那幅速寫。不久前，他對冰墩墩的狂熱喜愛給冰墩墩的爆火添了一大把“干柴”。

冬奧會開幕以來，吉祥物冰墩墩的火爆，不輸任何一個所謂的“頂流”。這是曹雪和他的團隊此前沒有想到的。原本以9歲孩子為目標消費者設計的吉祥物，竟然完全突破了年齡圈層。

緊接著，一系列好奇之問接踵而來：冰墩墩為什么突然爆火？這個創意是如何想到的？哪里可以買到冰墩墩？……

曹雪一邊接受一天十幾次的采訪，不厭其煩地回答各種好奇之問，一邊在朋友圈為大家對冰墩墩的喜愛表示感動。

而在所有的問題中，有一個問題被頻繁提及：沒有冰雪的廣州為何誕生了冰墩墩？最廣為人知的回答是那句：“沒有見過冰雪的孩子，可能對冰雪更有想象力。”

但這個問題，既需要曹雪來回答，也需要廣州這座城市來回答。

尊重創作，包容生活

對曹雪的采訪讓人們都知道，廣州美術學院團隊在19天中交出了16個作品。最后，從全球收集來的近6000件作品中選出了10件，他們的就占了3件。冰墩墩的前身是個冰糖葫蘆，后來保留了冰殼，換上了熊貓。

人們不知道的是，創作背后那些潤物細無聲的力量。

曹雪說，設計的“設”是言字旁而不是提手旁，意味著設計需要思考、觀點和表達。換句話說，設計是創意性的工作，是靈感性的創作，而非技術性的。冰墩墩的誕生可以說是一個個靈感的完美結合。

靈感是在過往經驗積累基礎上的靈光一現，最忌諱的就是外力的干預和設限。不管是創作前還是創作中甚至是創作后的外力干預和設限，都會對作品的完美呈現產生影響。

曹雪體驗過不被干擾的良好狀態。

2017年，曹雪接下設計廣州市LOGO的任務。14天時間，全新的廣州LOGO面世，是人們最熟悉的元素——廣州塔。為此他遭受過一部分人的質疑。“個別人、個別專家、個別領導說廣州應該是這個（木棉花、五羊）”，曹雪告訴南風窗，很多老百姓眼里的廣州標志是那些最傳統的元素，但他覺得那可能不好代表今天的廣州。因為他發現在有關廣州的各種新聞或專題片中，第一個鏡頭90%都是廣州塔，這意味著在外人眼中，廣州塔代表了廣州。

他交上去的方案通過了，一筆沒改。后來曹雪去深圳參加GDC全國平面設計頒獎活動，三屆平面設計的主席跑來敬酒說：“曹老師，其實我們羨慕廣州的成分高于羨慕你，我們這里如果有一個設計師設計出類似廣州標志這樣的東西，能不能被批準、認可？”

曹雪說，這是廣州這座城市的氣魄。“所以我在廣州標志英文里面埋了一個伏筆，就是那個‘O（GUANGZHOU），我是把它用彩色點亮的，這就是我對廣州的認知，是開放、包容的。”

兩年后，這種尊重、開放和包容，又讓曹雪帶領團隊創作出爆火的冰墩墩。

當然，廣州包容和尊重的不單是像曹雪一般的設計師或杰出人士，也包括那些我們日常遇見的普通人。

靈感是在過往經驗積累基礎上的靈光一現，最忌諱的就是外力的干預和設限。不管是創作前還是創作中甚至是創作后的外力干預和設限，都會對作品的完美呈現產生影響。

算上今年，老家在河南安陽的蘇院斌在廣州開了10年出租車。在這之前，他在好幾個城市也開過出租車，但有個問題直到他來了廣州后再沒人問起過——“為什么不在老家待著而跑到我們這里來？”

現在，這句他以前在其他城市老被提及的問題，被很多“老廣”的一句“好生意啊”所替代。他知道之前問他“為什么來？”的那些人并無惡意，但每每聽到時總感覺他們語氣中帶著一種優越感和俯視感。蘇院斌不喜歡這種感覺，他告訴南風窗記者，廣州消弭了他的這種不適感，在這里，他感受到的是人們希望你在這里生活得好，而不是問你為什么要來。

可說來也巧，他在廣州10年的生活恰好又回答了這個問題。“在這里辦事不用走關系，干啥都方便，政府也愿意聽老百姓說話，而且廣州是個不夜城，對我們跑出租的來說，機會多。”蘇院斌說道。

廣東美術館館長王紹強在廣州生活工作20多年，對廣州的開放與包容城市特質也深有體會，每個人只要努力都有成功的機會，在廣州不同的人有不同的生活方式，自在自得。

城市對個體的尊重和包容，不僅提升生活在其中之人的幸福感，也驅動他們的創造力。正如曹雪所言：“廣州這座城市的開放包容，讓我們的視野更加廣闊，理解問題的角度也更加豐富。”

“好賣才是硬道理”

商業角度是曹雪及其團隊從廣州這座千年商都中獲得的新視角。

奧運會吉祥物除了承載奧林匹克精神和代表舉辦國歷史文化、國家特色外，還有一個商品屬性，“好賣”也是吉祥物設計需要考慮的重點因素之一。因為奧運會舉辦地都是付出了巨大經濟成本，希望可以通過奧運會周邊產品盈利或補損。曹雪也堅信，奧運吉祥物“好賣才是硬道理，賣錢不丟臉，尤其是在冬奧會，一定要讓吉祥物來賣錢，賣得好就繼續賦能和支持我們的冬奧會”。

而它作為一種“商品”，則必然對應著需求。

在曹雪團隊設計之初，國際奧委會就告訴他們，歷屆奧運會吉祥物的消費者是9歲左右的孩子。依此，他們選擇了幼年的熊貓形態，并讓它憨態可掬。最重要的一點是它一硬一軟的兩種材質，這在歷屆奧運會吉祥物中從未出現。“它很好玩，兩種材質之美，正好是我們講藝術審美里面一個重要規律——對比統一規律，就是一硬一軟、一熱一冷、一剛一柔，把對比統一規律高度凝結在冰熊貓身上，所以它就帶來了商業性。”曹雪告訴南風窗記者。

而且這種商業性在設計最終成型之前，就已經被冬奧組委市場部的人所敏銳地感知到。“冬奧組委有一個管市場的部長，總是找機會潛伏到文化活動部來打探消息，他始終擔心那個帶殼的小可愛不見了，因為他有市場敏銳度，生怕帶殼的東西最后沒選上，可能就變得不好賣。”曹雪說，“所以改革開放的前沿陣地（的性格），尤其是商業因素，賦予在了熊貓（冰墩墩）身上。”

這也從側面說明，他們對冰墩墩商業性如此準確地把握，某種程度上根植于廣州千年的商業精神。

易中天曾在《讀城記》一書中提到，中國傳統社會的城市，一般出于兩個主要目的設立，一是政治，二是軍事。出于政治目的建立的叫作“城”，出于軍事目的建立的叫“鎮”。“鎮”有抑制、用武力維持安定和軍事鎮守的意思，所以一些扼制關隘和派兵把守的交通要道多為鎮。“城”講文治，“鎮”重武備。所以西安、北京等為城，武漢、佛山（佛山地處廣州西南部交通要道，是兵家必爭之地和必經之路）等為鎮。

而廣州是另一種特殊的城市，既不是“城”，也不是“鎮”，盡管其建城很早，還有“羊城”“花城”等別稱，但它一直以來的定位和城市性質，更像是“市”，市場的“市”。廣州歷來重視的是商業和商業性的農業、手工業。所以一直以來，它都是一個“大市場”。

“市”是進行買賣的地方，它每天都得進行商業生產和商業活動，不然就喪失了生命，沒有了存在意義。而這種特點就塑造廣州人不同于“城”或“鎮”居民的區別——城里的人好“說”，“市”上的人好“做”。換句話說就是，城里的人比較務虛，而“市”上的人比較務實。

另外，市場的另外一個重要特征是通過滿足人們的需求，讓一部分人心甘情愿花錢，另一部分人心安理得賺錢。據此可知，越是成熟的市場，就一定能多層次、全方位地滿足人們的各種需求。

而冰墩墩不僅滿足了9歲孩子的“需求”，更是俘獲了巨量成年人的芳心。這是作為“市”的廣州所賦予它的特質。

于傳承中創新

冰墩墩的設計雖選用了最常使用的熊貓形象，但它不落窠臼，加以冰晶殼、冰絲帶等創新。這其實是廣州對待外來文化的性格——廣州總是在保持自己文化的基礎上對外來文化加以本土化，并為我所用。比如廣州人喜歡把外來語言“本土化”，創造出諸如“打的”“打波”“迷你”這類中西結合的詞語。再如，他們使用漢字，卻讀粵音。

廣州是另一種特殊的城市，既不是“城”，也不是“鎮”，盡管其建城很早，還有“羊城”“花城”等別稱，但它一直以來的定位和城市性質，更像是“市”，市場的“市”。

廣州美術學院設計學科帶頭人、建筑設計藝術學院院長沈康覺得，冰墩墩在廣美的成功誕生有諸多因素，但不可忽視的一點是整個團隊對“廣美藝術設計現象”內涵和精神的傳承。沈康告訴南風窗，從上世紀80年代開始，廣美藝術設計引進“三大構成（平面構成、立體構成、色彩構成）”基礎理念和打造“產學研”結合的創新模式，使其教育和實踐成為全國藝術設計教育的樣板，也形成了所謂的“廣美設計現象”。

“第一是務實，貼近生活、服務社會，第二是看重創新創造，第三是它有極強的實踐能力。”沈康如此概括“廣美設計現象”的特征。而這些都能在冰墩墩的創作過程中找到例證，比如曹雪團隊去四川實地觀察幼年大熊貓，發現它內八字走路的細節特征，這既是貼近生活，也是長于實踐；還比如他們在傳統熊貓身上加一層冰晶殼，就是經典的創新創造。

“任何事情都是在一個地方上生發，不能脫離地域文化來談。”沈康告訴南風窗，“廣美藝術現象”之所以能在廣美產生，占了天時地利人和。“天時就是改革開放的背景；地利是我們處在廣州，對外的思想和人員交流，很快打開了眼界；人和是當時有尹定邦這些老師。”沈康說，若再加以延申，廣美人設計人的務實、創新和強實踐能力，根植于滋養他們的嶺南文化。

廣東美術館館長王紹強告訴南風窗，嶺南文化的特點突出表現為：文化跟社會生產、經濟活動緊密聯系；包容性強；具有開拓、革新精神。

王紹強解釋道，背山靠海的地理位置使得廣州自古以來就成為理想的商貿之地，而貿易成為城市主流使得文化創造也圍繞著社會生產和商業活動展開，在文化性格上就表現為廣州人自古至今的務實、精干。商貿活動同時還造就了廣州的包容性、開放性，“來廣州做生意的人，白人也好，黑人也好，不管是哪里人，做生意成為溝通你我的重要方式”。王紹強說，為了達成合作，廣州人形成了懂得包容、理解與尊重等的文化性格。另一方面，為了有更大的發展，廣州不斷開拓新的領域，而這催生了廣州人的開拓和革新精神，正如粵語中所說的“食頭箸”。

曹雪也還記得，在冬奧組委會內部宣布他們的作品進入前10強的有3個后，“有一位冬奧組委領導說‘看來廣州是改革開放的前沿陣地名不虛傳”。曹雪說，從表面上看，他們是在19天內完成了設計，其實背后蘊含著他在廣州20余年的生活經歷。“我們團隊在設計的過程中，就把廣州開風氣之先的城市特色不自覺地融入其中，而專家們敏銳地感受到這點。他們看到，我們的團隊在原始創意、傳統元素的再演繹及衍生品設計上，受城市氛圍影響，藝術性和商業性兼具，走出了不一樣的路。”

需要那份溫暖

藝術性和商業性的兼具，是曹雪對冰墩墩火爆原因的其中一個解釋，另一個是他覺得冰墩墩傳遞了一種溫暖。2月5日，曹雪轉發了一篇關于數百人寒風中排隊5小時買冰墩墩的新聞，配文說：“人們在寒風中去等待就是為了最后一刻手上能捧上一份溫暖。”

城市人性化的核心表現在于尊重生活在城市中的每一個人。這樣的城市會讓人感覺到溫暖，而人長期浸潤在溫暖的社會環境中，心中自會生出愛，創作中也必然會充盈溫暖。

疫情以來，曹雪感受到全世界的溝通在減少，人與人之間，國家與國家之間的隔閡越來越大，“人們需要溝通，需要一份溫暖”。而這次的冬奧會恰好是一個契機，一個好的平臺，曹雪說：“冰墩墩誕生在這個平臺，所以冬奧會是一個大的概念，冰墩墩是一個小小的載體，可能無形中就承載了我前面所說的需要那份溫暖。”

對一個人而言，溫暖不僅來自家庭，也來自生活的城市和環境。往往，一個人在城市里感受到的溫暖來自它人性化的一面。城市人性化的核心表現在于尊重生活在城市中的每一個人。這樣的城市會讓人感覺到溫暖，而人長期浸潤在溫暖的社會環境中，心中自會生出愛，創作中也必然會充盈溫暖。

冰墩墩的溫暖來自中國文化的溫暖，也來自曹雪及其團隊成員心中的溫暖，而他們的溫暖又部分來自所生活的城市——廣州，人性化的廣州。

一個城市的人性化往往在一些公共服務的細節中展現出來，而且還多是無意間被普通人發覺，很少刻意。南風窗記者的工作，一直都是從廣州向四處“飛”，而且很多時候走得急，大部分時間都是在“趕”飛機，因而多次在延誤航班的邊緣來回跳躍，但每次總能“化險為夷”。這得益于白云機場的一項人性化服務——為時間緊迫的乘客提供前往登機口的擺渡服務。好幾次在過完安檢沒走幾步，就有擺渡車等候，問你是否是即將起飛航班的乘客，接著就將你送到登機口。這是一個小小的舉動，但卻讓人好感倍增，有時甚至會幫你節省下因錯過飛機而付出的經濟成本。

不止這些。社交媒體上，有人分享自己違停后，收到交警短信提示，“請立即駛離，超過10分鐘未駛離的，將依法予以處罰，謝謝配合！”語氣雖帶嚴厲，但行為是人性且溫暖的。因為在其他地方，收到的這類短信多是處罰決定，是讓你在哪天前交完罰款，而不是給你一個免予處罰的機會。還有人在下班后，準備搭公交回家，本是一身的疲累，但在本地公共交通出行查詢App上看到一張笑臉，它提示公交還有幾分鐘到站，還標識“有座位”。這位姑娘說，“看到后心情有被安撫到。”

所以，在這樣一個溫暖、包容、務實又有開拓和創新精神的城市，冰墩墩的誕生看似意料之外，卻又在情理之中。