讀懂廣州

輿論空間里有一種說法：廣州是唯一一座2000多年來從未停止開放的城市。

的確如此。

廣州，在歷史上相對超脫于戰爭，總體安寧，但也曾經歷重重劫難。如漢武帝平滅南越國后，把交州州治移往廣信，番禺就一度破落。黃巢求為嶺南都護、廣州節度使而不可得，一怒之下攻陷番禺，屠城、放火，把城市燒為瓦礫。清初尚可喜屠城，廣州陷入一片血海，而順治海禁，則讓以貿易安身立命的廣州數十年失去朝氣。

但只要政策一松、元氣一復，廣州人馬上就會拉起風帆，“帆若垂天之云”，向海求生，重振繁華。

這是一種生活的韌性使然。

秦始皇派來的軍隊里，有大批商人；東漢末年天下動蕩，富商大賈接踵而來；西晉衣冠南渡、東晉偏安南隅，都把中原商人、資財以及士大夫的生活志趣，推向廣州；其后，唐朝對貿易的官方推動、宋朝對經濟自由的政府鼓勵、元朝異族政權自帶的包容性、清朝乾隆開始的一口通商，都把廣州安置在中國對外開放最前沿。新中國改革開放，廣州前沿陣地之喻，更是盡人皆知。

人們都知道，歐洲大航海開啟于15世紀末，在此上百年之前，鄭和已經率領著規模龐大的船隊，從南京出發，到達非洲。人們可能不知道的是，在鄭和之前600多年，大唐使節楊良瑤率領船隊從廣州出發，過越南，經新加坡，路過印度、斯里蘭卡，抵達幼發拉底河，換小船進入伊拉克，來到巴格達。

漫長中國史，廣州是一個異數，她始終開放，目光遼遠，胸有寰宇。說廣州2000多年來一直是一個多元移民社會，亦不為過，唐朝時住在廣州的外國人，就以十萬計數。

開放的結果，是各種各樣膚色、語言、習俗、喜好不同的人，在一個共同的城市空間里和諧共存。這需要一種非凡的文化——包括治理文化在內，一起來構筑合適商業發展和各色人等平等共生的社會環境。

直到今天，依然如此。

南風窗記者捕捉到的一些城市細節，其實就體現了這種非凡文化的當代傳承。白云機場，會為著急的旅客免費擺渡；路邊違停，會收到交警“10分鐘內駛離”的提示，而不是直接貼罰單；等公交車，可以查詢到下一班幾分鐘到達，車上有沒有座位。

在新近公布的廣州城市未來五年藍圖中，“廣州服務”一詞分外引人注意，它和廣州制造、廣州質量、廣州品牌并列，表達對廣州經濟社會發展的一種期許。城市是人集中生活的地方，發展要以人民為中心。對廣州來說，政府與社會、人對人之間的那種發自內心的友善、真誠的服務動力，來自城市文明傳承和根脈延續，來自對城市現代化治理的追求，決不是一時功利的目的所能塑造出來的。

近代以來，廣州闖入了中國歷史的舞臺中心，原因就在于，現代世界是一個開放的世界，而廣州一直從古代開放到現代。

這個寶貴的窗口對于中國的意義在于，她始終會揚起撲面的新意，奏響變革的新聲，猛然之間，令人驚喜。