找回遺失的校園美好

李波

“一位跳水運動員進行10米跳臺跳水訓練，在正常情況下，運動員必須在距水面5米以前完成規定的翻騰動作。假設運動員起跳后的運動時間t（s）和運動員距離水面的高度h（m）滿足關系：h=10+2.5t-52，那么他最多有多長時間完成規定動作？”

當奧運會冠軍小將全紅嬋的跳水圖片和數學題一同出現在網課的屏幕里，河南省實驗中學初三七班的學生們興奮了。他們用“大拇指”表情刷屏留言，表示很厲害。

這正是劉瑞利想要的效果。她是七班的數學老師，也是班主任。

9月1日，鄭州市中小學統一啟動線上教學。劉瑞利帶的是兩個初三班，周一到周五每天上午上一節課，兩班聯播。網課不如線下教學生動，但劉瑞利還是希望能帶給畢業班的孩子們一些“驚喜”，比如全紅嬋。

“數學屬于相對枯燥的一門學科。一提到數學，學生們都覺得恐怖。對有些學生來說，甚至算得上噩夢。”從教17年，劉瑞利深知學生們對于數學課的感受，因此她設計課程的出發點就是先讓學生們這門課有點意思，并慢慢喜歡上數學。

培養學生們對學習的喜歡并不容易。長期以來，學生們囿于升學壓力，疲于應付繁重的作業。文藝活動、體育鍛煉、家務勞動……無一例外都讓位于課業。美好教育，對于義務教育階段的學生們而言，成了美好的幻想。

戴志杰欣賞愿意自己在課后動手做小實驗的學生，還喜歡那種會將他問得答不上來的學生。那種“鉆牛角尖”的勁，對物理學習而言，是一種可貴的品質。

如今，“培養什么樣的人、如何培養人、為誰培養人”，這個一直為教育界所深思的重大命題再度引起全社會的重視與思考。隨著“雙減”政策在各地陸續落地，像劉瑞利這樣的中學教師也欣喜地看到了教育回歸美好初心的曙光。

興趣是最好的老師

長沙市第二十一中學物理教師戴志杰的課堂上常常有各種各樣的“魔法”：看起來很硬還能敲碎玻璃的金屬鎵勺一到學生的手心竟然奇妙地熔化了，冷凍了幾個小時仍是液態的純凈水卻在輕輕搖晃后瞬間結冰……

這些出離平常想象的奇特現象，對于初中生們而言，是充滿吸引力的未知領域。

戴志杰從教15年，一直堅持用生活中常見的簡單物品來完成種種趣味實驗，作為課堂教學的重要組成部分。“物理有自身的特殊性，它是一個以實驗為基礎的學科。初中物理本身難度不高，要讓學生對物理感興趣，首先要讓物理課堂變得有趣。我想以實驗作為突破口，提升學生對于周圍事物的好奇。”

在初中物理教材上，有一個“紙鍋燒水”的演示實驗。以紙制成小盒裝滿水，放在酒精燈上燒，背后的實驗原理是水的沸騰溫度與燃燒所需的條件。戴志杰總是希望課堂上的趣味實驗有更好的教學效果，這位愛動腦筋的物理老師又想到將常規實驗中的紙鍋替換成氣球。

“當氣球碰到火焰，會發生什么？”在課堂上，戴志杰將這個疑問拋給學生。橡膠做的氣球遇到火，結果必然是融化—前提是氣球里面沒有水。當裝滿水的深色氣球遇到火焰卻安然無恙，學生們強烈的好奇被激發了：“怎么可能不會爆炸呢？”

“那是一個最有效的點。”戴志杰形容，物理學科的魅力就在所有學生那一聲驚呼中或是一刻驚訝的表情中迸發出來了。他能感受到，學生們的激情被點燃了。“教育的成功并不是灌輸知識，而是在激發出求知欲望的時候。對物理來說，就在這一個時刻，一個激發的點。”當然，實驗也有可能失敗。比如火焰稍微偏了一點，氣球可能發生爆炸，水花四濺的同時也會引發哄笑：“老師的實驗失敗了！”但這時的戴志杰并不覺得尷尬，他樂于看到這樣的“失敗”。

戴志杰說：“氣球被燒爆，帶給學生的沖擊力是巨大的，他們會很興奮。等待冷靜下來，我就可以引導他們去思考實驗失敗的原因，背后蘊含著哪些科學道理。無論成敗，每一次的實驗都有其存在的意義。”

戴志杰欣賞愿意自己在課后動手做小實驗的學生，還喜歡那種會將他問得答不上來的學生。那種“鉆牛角尖”的勁，對物理學習而言，是一種可貴的品質。

不必如此焦慮

但戴志杰在教學中也會有一種痛苦的感受。那就是隨著年級的升高，愛問問題的學生越來越少了。在他的觀察中，初二學生會向他問物理以及生活上的各類問題，而初三學生問的只有習題。

初三的課堂總是以復習課為主，很難再給學生帶去思維碰撞的感覺。中考升學競爭給學生帶來巨大的壓力，尤其是校外培訓機構在近幾年的迅速崛起，將學生裹挾入焦慮的洪流之中。“我覺得初中不是應該給那么大壓力的時候。”戴志杰說道。

“雙減”政策的到來，終于讓校內的中小學老師們松了一口氣。

劉瑞利告訴南風窗記者，此前鄭州的校外輔導機構非常多，校外培訓幾乎占據了學生約2/3的學習時間。“孩子們周末兩天基本上是沒有休息時間的，上輔導班是初中學生的普遍情況，有的學生甚至在同一門課會報兩個不同的班，真的是內卷得特別厲害。”

失控的校外輔導比拼帶來的負面影響是顯而易見的。由于管理的缺位與市場的激烈競爭，輔導機構往往以超過正常教學速度的節奏來“喂飽”學生，只重視結果而忽略了推導過程，這對于正常教學而言有著很大的干擾。“學校老師去備課，會認真考慮如何教育學生知識的背景、生成過程、作用，而不僅僅是灌輸一個結果。”

作為班主任，劉瑞利要經常跟學生家長們打交道。她明顯地感覺到，家長的焦慮與日俱增。一次小小的隨堂測驗，家長看到孩子的測驗結果不好，就會像驚弓之鳥般慌張地給她打電話。在教學工作中，劉瑞利感覺自己有1/3的精力是用來安撫家長的焦慮情緒。

她覺得，校外輔導機構無限放大了家長在應試壓力下感受到的刺激，以至于面對風吹草動都如臨大敵。這樣的壓力，最終可能會轉嫁到孩子身上。看到校外培訓機構得到治理，劉瑞利站在家長的角度，同樣覺得有所釋然。

河南省實驗中學物理老師楊福合是一位有著27年教齡的資深教師。他曾教過11年初中，如今在高中任教。在他看來，初中教育應當更多地尊崇初中生的個性，一味用作業、考試推動并不能實現理想效果。

“我一貫主張的是，物理應該也是非常有趣的一門學科。像初中物理實驗比較多，一說做實驗，學生們就很興奮。老師課教得好，學生就會挺崇拜，像小孩一樣。”

一次小小的隨堂測驗，家長看到孩子的測驗結果不好，就會像驚弓之鳥般慌張地給她打電話。在教學工作中，劉瑞利感覺自己有1/3的精力是用來安撫家長的焦慮情緒。

他在任教初中時，深諳將課堂的氛圍變得幽默輕松，活躍氣氛；同時也很注重課堂的嚴謹性，重視語言的敘述是否準確、邏輯關系是否正確。

畢業多年的學生回憶起楊福合的課堂，依然會將其視為初中時光中最生動有趣的美好時刻。有學生還記得，楊福合曾經在月考卷子上加入了名偵探柯南的元素，令他哭笑不得。

盡管過去了十幾年，楊福合依然記得這位學生所說的考題。當時他觀察到許多學生都喜歡看動畫片，他為了貼近學生們的愛好，特地進行了研究。發現柯南的故事中涉及了許多中小學常見的物理知識，楊福合就嘗試將這些元素融入考卷中。

學生們很吃這一套。比起題海戰術、多課輔導，提高學校教學質量才是根本之策。做再多的試題達到的效果，可能不如一道柯南所點燃的星火。

不止是學習

對于長沙市第二十一中學的學生們而言，中學回憶一定離不開勞動課堂。

閔敏是初三五班的班主任，她同時還教初一年級的勞動技術課。這是課后服務里一門頗受初中生們喜愛的課程。

近年來，長沙市一直在推進課后服務工作。2019年制定的《長沙市中小學課后服務工作實施辦法》中指出，針對初中階段的課后服務，要以體藝活動、作業輔導、答疑解惑、課外閱讀、興趣小組、綜合實踐、科技創新、團隊活動為主。

課后服務在其中發揮了兩個作用：對于學有余力的學生而言，是拓展提升的好機會；對學困生來說，會被作為補缺補差的寶貴時間。

閔敏介紹，二十一中的課后服務時間主要是集中在中午以及第八、九節課。中午時間用來答疑解惑，學生遇到難題可以咨詢老師；而豐富多彩的社團活動、特色課程主要安排在八、九節課。

“每年初一二年級都有十幾門特色課程，學生們的興致很高。我們一放出選課鏈接，沒幾分鐘課程就會被搶光。”

閔敏曾經開設過《指尖上的藝術》，帶著學生DIY手工藝品，也上過《舌尖上的美食》，動手做甜酒、壽司、粽子以及泡菜等美食；學校的音樂老師曾開設過戲劇課，美術老師帶學生一起畫油紙傘、剪紙，生物老師則帶著學生在屋頂農場種植栽培綠植。

這些活動對于大多數生活在城市中的孩子而言是難得的動手機會。在上勞動技術課前，學生們都很興奮。有學生在下課后欣喜道：“我從來都沒進過廚房，也不知道怎么做各種美食，現在我會做了，媽媽都表揚我。”

一位文雅同學的媽媽也很認同勞動教育的意義：“現在的好多孩子在家里都缺失了勞動這一門課，學校把這一塊給補上，真是想得比較長遠。”

勞動文化，正成為校園文化建設的重要組成部分。《湖南省“十四五”教育事業發展規劃》已經提出，把勞動教育納入人才培養全過程，貫通大中小各學段和家庭、學校、社會各方面，要求中小學勞動教育課平均每周不少于1課時。

在上勞動技術課前，學生們都很興奮。有學生在下課后欣喜道：“我從來都沒進過廚房，也不知道怎么做各種美食，現在我會做了，媽媽都表揚我。”

事實上，勞動的意義不只在于勞動。此前的勞動技術課側重于單一的技術，2007年以后，新出現的通用技術課引入了更新的理念，勞動教育還可以融合物理、生物、化學等其他基礎學科的知識。

“我不只是簡單地教他們做會這些勞動，而是在教會的同時，讓他們更廣泛地去思考其中更豐富的知識內容。比如包粽子就可以聯系到端午節，從而聯系到端午節的習俗以及文化內涵，這比單一的勞動技術要多一些內容。”閔敏說道。

另外一個更重要的意義是，勞動教育給學生帶來的改變，其實和智育得到的肯定一樣重要。閔敏在上課過程中發現，有些成績落后的孩子往往會存在一定的自卑心理，但是他們能夠在勞動技術課中重新尋找回自信。

“我喜歡跟孩子們說，無論做什么事，只要你盡力，不留遺憾就可以了。每個人都有自己的閃光點。只要你把閃光點展示出來，我們看到了，一定會對你有新的認識。”對于纖細敏感的初中生而言，擁有一次找回自信的機會，會是成長時期珍貴的美好。

人生長著呢

夏文心理解現在學生們心中的焦慮：大量的知識撲面而來，他們已經把很多時間用在學習上，似乎覺得自己懂得很多，但不懂的又太多。這種掌握知識的焦慮始終籠罩著學生們。

夏文心是河南省實驗中學的語文老師。從教17年，每一屆學生都在變化。如今伴隨著互聯網成長的一代學生，接觸到了更廣的訊息，也感受著更劇烈的矛盾沖突。“孩子的生活是瞬息變化的，尤其現在社會發展很快，語文也要隨著時代而更新，不能固守著一方。”