余生遙遙，慢慢等候

伍慧釗

9月，我接到了溫州市職業中等專業學校的入職通知。入校前一夜，我在整理行李的時候發現了一張合照，那是我離開實習學校前，和孩子們在教學樓下的巖石旁匆忙留下的。如今，我們已經分開6個月，相隔一百多公里，但是我還能記起他們的熱情與貼心。

懷疑：老師，是否真的適合我

起初，我的教書生涯并不順利。學生問題百出，我越來越焦躁，越來越沒耐心，想要學生快速達到我的要求：上課時，急于分享自己的見解，似乎慢一點、少說一些，學生就會錯過知識要點;管理寢室，要求學生迅速整改，期望成為模范;班級出現問題，我也是急匆匆奔向學部德育主任那里，了解完情況就趕回來批評教育學生……

隨著時間的推移，我的焦慮與日俱增，班級卻不見明顯的變化，甚至越來越糟：早自習時，學生精神不佳，班級被扣分;五分鐘整理時，學生又一時疏忽，忘了將桌椅擺放整齊;衛生檢查時，班級也總是被扣分;個人品德評比欄上，我班多次出現個人違規違紀現象……

全天候的待命，學生還是小錯不斷，大錯偶犯，這些都讓我疲憊不堪，并陷入了深深的自我懷疑：老師，真的適合我嗎？

回望：尋找教育本來的樣子

既然一路向前看不到終點，不妨回望來路，思考教育的本真。

一個周末，我暫時放下學校的一切，開車回家。這一次，我繞開小路，駛上一座大壩。平坦開闊的壩上空無一人，我來到了期盼已久的心中秘境：農家田埂。停車俯身，看著茁壯生長的禾苗，我感到久違的安寧。

獨處讓我那顆急躁的心安靜下來，也想起了葉圣陶先生的教育名言：教育是農業，而不是工業。工業，講究的是快節奏、流水線、批量生產，而農業，則存在季節和時令的差異，要因時因地制宜，更需要耐心地播種、施肥、除草、殺蟲。

孩子，不正是一株株稚嫩的幼苗嗎？他們的成長需要老師的引導和幫助，更需要充足的時間。我意識到，我的教育已經偏離了初心，若我再不關注個體成長，再不尊重個體選擇，永遠不可能成功。

自此，我開始了一場靜悄悄的自我變革。日記本里，我記下“平靜、平和”;便簽紙上，我寫下“細致、細膩”;備課本上，我留下“耐心、耐性”，隨時隨地提醒我做出改變。

等待：傾聽學生的回應

改變，從課堂開始。我執教的三個班來自不同學部，學生的語文基礎及語言表達能力呈現出三個層級，所以，針對一個知識點，我盡量設計不同梯度的問題，對于不同文本，我選取不同的教學方式。點評，不再是我的主場，我邀請更多學生加入，設定一對一點評、小組互評等形式，讓每個學生談自己的感受。

班會課上，我與學生一起探討班級管理之法。學生各抒己見，班規逐漸成形。有了明確的規章制度，大家依規矩行事，一切井然有序。期末前，我們班被授予“模范班級”的光榮稱號。

相信：美好的事情終將發生

后來，班級的紀律分提上來了，學生之間的矛盾變少了，課堂上的歡笑聲多了……學生有了擔當，班集體有了更強的凝聚力，課堂精彩迭出。

從教學到班級管理，一次次放慢后的等待讓我明白：雖然孩子天生是一張白紙，但不同的紙張有不同的光澤和硬度，需要我們搭配不同的畫筆和顏料，如此，才能在每一張畫紙上留下最美的圖案。

（作者單位：浙江省溫州市職業中等專業學校）

責任編輯? 劉玉琴