跟隨高原的鏡頭，見證一代人的青春

李桂杰

在攝影師高原最新出版的圖文書《返場》中，我們有幸和她一起，重回上世紀90年代搖滾音樂人演出和生活的現場。

上世紀90年代的北京，是搖滾樂的天堂，各類酒吧和俱樂部里聚集了一大票文藝精英，這本書以人物自述的方式記錄著關于他們對于上世紀90年代的回憶：鄭鈞、李亞鵬、張揚、老狼、張楚、高旗、黃覺、葉蓓等。

高原不是他們的旁觀者，因為她就在現場。她通過鏡頭的記錄最接近真實，最有說服力。

《返場》里有青春氣息逼人的梁朝偉。那是香港回歸前的1996年，王家衛帶著一個六七人的攝制小組來北京拍攝，需要一個對北京熟悉和有車的人，于是杜可風就找到了高原。那天王家衛想去天安門拍梁朝偉和香港回歸的倒計時牌。杜可風拿著小攝像機在高原的車里悄悄拍，高原則拿著相機光明正大地拍，于是就有了自行車上梁朝偉青春的回眸。據說這個片子后來進化成了《花樣年華》。這一段小插曲，都收錄在了《返場》里。

《返場》也收錄了幾張竇唯的圖片，其中一張是竇唯蹲在一個空曠的房間里，房子的窗口是打開的，陽光傾斜下來，窗口擺著一張空空的椅子。圖片下邊寫到：“竇唯在拍攝《窗外》MV的現場。《窗外》是竇唯在《艷陽天》專輯中的一首歌，此時他已經從充滿彼得·墨菲影子的《黑夢》里醒來，這首歌曲明快，清涼的吉他音色和當年普遍流行的金屬式吉他搖滾形成了巨大的反差。”

竇唯與王菲離婚后與高原有過一段婚姻，兩人育有一女。講中國上世紀90年代的搖滾樂，無法回避竇唯的名字，由于高原特殊的經歷，在《返場》中提及竇唯之處可以用惜墨如金來概括，那肯定是高原經過反復拿捏和掂量之后的選擇，如同一幅畫的留白。

《返場》無關乎緋聞，無關乎私人情感，都是有關音樂破碎而真實的青春記憶，被時光再次打撈。

導演婁燁在為《返場》所寫的序言中，有這樣一段話：那時曾被指責的年幼無知、年輕氣盛、桀驁不馴、不理性、不規矩、不安分等所有種種，在今天看來是那樣的珍貴，那樣的意義非凡。那時人們覺得生活在困難桎梏之中無法擺脫，相信以后的未來會更自由……

《返場》是一本真誠且任性的書。在某種意義上，這一過程是高原自己的青春，也是搖滾的青春，更是一代人的青春。

摘編自《中國青年報》2020年11月17日版

《洛城花落》

周大新? 著

人民文學出版社

2021年1月第一版

定價：40.00元

（豆瓣評分：暫無）

生活很累，婚姻很貴，我們卻不能不相愛……結婚是因為相愛，離婚呢？

作家周大新用“擬紀實”的手法，用四次庭審的忠實記錄，講述一段婚姻可能面對的大大小小的問題。在“審判婚姻”的外表下，作家書寫“理性婚姻指南”，更書寫“愛的幸福提示”。

《第76天》

熊育群? 著

北京十月文藝出版社

2020年12月第一版

定價：75.00元

（豆瓣評分：暫無）

這是一部抗疫題材長篇報告文學作品，全景式記錄了2020年武漢、湖北及全國人民抗擊新冠疫情的時代畫卷。

作者追根溯源，回顧疫情爆發的時間線，梳理人們的認識階段和采取的相應措施;著力刻畫武漢封城至解禁76天里的世情人心，各地人民眾志成城援助湖北的國家大義、同胞之情。

《糜骨之壤》

[波蘭]奧爾加·托卡爾丘克? 著

何娟、孫偉峰? 譯

浙江文藝出版社

2021年1月第一版

定價：56.00元

（豆瓣評分：8.3）

這是2018年諾貝爾文學獎得主托卡爾丘克最新長篇小說，同名電影榮獲柏林國際電影節亞佛雷德鮑爾獎（銀熊獎）。

本書主人公老婦雅尼娜幽居在波蘭邊境被大雪覆蓋的山林里，精通占星術、喜歡威廉·布萊克詩歌、熱衷動物保護，她給認識的每個人取奇怪的外號，突然有一天，鄰居被一塊小鹿骨頭卡住喉嚨死在家里，此后兇案接二連三發生……

整部小說貫穿著令人毛骨悚然的幽默感，以及關于人、自然、動物的尖銳思考。