沈穎尹
縱觀卡夫達(dá)的一生,是在踽踽獨行的生命歷程中不斷索求灰燼中唯一之星火,而用生命之火鍛造的文字獨白成為其一生孤苦之載體,正是這種視寫作為真誠伴侶的赤子之心,卡夫卡的文字中透視出個人悲辛與時代洪流。其早期求學(xué)經(jīng)歷也為寫作時跳出固有窠臼作出了極大貢獻(xiàn),在《審判》等小說中,都折射出對公平和自由等法律精神的理性思考和深入探討。文學(xué)作品與法律作品兩者,似乎代表著感性與理性兩種涇渭分明、互相排斥的意識形態(tài),然而,卡夫卡是獨具一格的,他在自身知識結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)上,打破文學(xué)與法律的壁壘,搭建一座更有可能去挑戰(zhàn)既有意識形態(tài)與價值觀的橋梁,實現(xiàn)文學(xué)幻想對法律理性在認(rèn)識世界進(jìn)程中的必要補充,也成就了卡夫卡藝術(shù)的獨特性與開創(chuàng)性。
“通往沃伯爾克雷的路,局限。身在魔鬼之中仍然尊重魔鬼。”①[奧]卡夫卡:《誤入世界:卡夫卡悖謬論集》,第62頁,葉廷芳等譯,天津:天津人民出版社,2007。讀卡夫卡,總會好奇何種跌宕起伏的人生經(jīng)歷,造就個人如此豐富的想象力、敏銳的警覺性,又如何在感性文學(xué)思維下實現(xiàn)制度與社會造成人性扭曲的理性思考。他徹底扭轉(zhuǎn)了固有文學(xué)觀念,悖謬的故事構(gòu)造轉(zhuǎn)變原有的邏輯思維,語言上也進(jìn)行審美慣性及思維慣性的革新,成為二十世紀(jì)文學(xué)主潮“現(xiàn)代主義”文學(xué)的奠基者之一。然而,回顧他的平生,卻會失望地發(fā)現(xiàn)這是如此平凡甚至乏味的短短幾十年,正如1920年某個秋日,站在窗前的卡夫卡望著不遠(yuǎn)處的布拉格市中心,“我的一生都被圈在這個圓圈中了”。……