革命、歷史與政治話語(yǔ)凝縮著語(yǔ)言暴力與人性之惡,在斯拉沃熱·齊澤克看來(lái),語(yǔ)言使人類的暴力能力遠(yuǎn)超于動(dòng)物。他在談?wù)撜Z(yǔ)言的先天暴力時(shí)說(shuō)道:“語(yǔ)言簡(jiǎn)化了被指涉之物,將它簡(jiǎn)化為單一特征。它肢解事物,摧毀它的有機(jī)統(tǒng)一,將它的局部和屬性視作具有自主性。它將事物塞進(jìn)一個(gè)最終外在于事物自身的意義場(chǎng)域之中。”見〔斯洛文尼亞〕斯拉沃熱·齊澤克:《暴力:六個(gè)側(cè)面的反思》,第55頁(yè),唐健、張嘉榮譯,北京,中國(guó)法制出版社,2012。暴力是語(yǔ)言與生俱來(lái)的屬性,意識(shí)形態(tài)的塑造則一度賦予語(yǔ)言暴力以合法性。對(duì)此,詩(shī)人鐘鳴顯露出遠(yuǎn)超于同代人的清醒:“我們這代人,最后都要背負(fù)‘語(yǔ)言的原罪’。”鐘鳴、曹夢(mèng)琰等:《“旁觀者”之后——鐘鳴訪談錄》,《詩(shī)歌月刊》2011年第2期。敬文東將這種“語(yǔ)言的原罪”稱作“革命年代的語(yǔ)言胎教和語(yǔ)言胎記”,④ 敬文東:《從唯一之詞到任意一詞(上篇)——?dú)W陽(yáng)江河與新詩(shī)的詞語(yǔ)問(wèn)題》,《東吳學(xué)術(shù)》2018年第3期。盡管20世紀(jì)80年代以來(lái)的新詩(shī)寫作中已然呈現(xiàn)出對(duì)語(yǔ)言暴力的有意識(shí)抵制,但那些不易察覺(jué)的語(yǔ)言胎記“仍然會(huì)暗中抵制直到破壞詞語(yǔ)的一次性原則,進(jìn)而獲得一種偽裝的新詩(shī)現(xiàn)代性”。
④除此之外,現(xiàn)代以來(lái)崇尚暴力美學(xué)的詩(shī)歌無(wú)疑也是造成倫理失范的幫兇,從波德萊爾的“惡之花”到顧城的“殺人是一朵荷花”,暴力被語(yǔ)言的脂粉美化,詩(shī)歌在擴(kuò)容美學(xué)以獲取現(xiàn)代性的同時(shí),也失去了敬畏與虔信的靈魂內(nèi)核。真正的詩(shī)歌倫理應(yīng)從暴力中拯救語(yǔ)言,而非成為新的施暴者。……