王平 周悅?cè)?/p>
一直以來,津子圍的小說創(chuàng)作聚焦于城市和人的現(xiàn)實體味,而生于斯長于斯的東北鄉(xiāng)土,則很少作為直接的書寫對象出現(xiàn)在他的文字中。《十月的土地》是津子圍又一部現(xiàn)實主義之作,昭示了他在文學(xué)視點上的轉(zhuǎn)向,這種轉(zhuǎn)向帶有個人濃厚的情感溫度。小說以20世紀20—40年代為背景,揭示了作家對“農(nóng)民與土地”“人與人”“人與時代”之間聯(lián)結(jié)的思考,在故事的架構(gòu)、人物的塑造與情感的介入等方面,充分顯示著津子圍小說創(chuàng)作的鮮明色彩。
一、對“土地”的聚焦
無論是從小說的題目還是全文的線索來看,“土地”無疑是貫穿整部小說的中心詞。事實上,土地情結(jié)是中國文化中一個重要的“原點”,而津子圍通過章兆仁、章文德父子和土地之間的情結(jié),深刻揭示了農(nóng)民與土地之間的“臍帶關(guān)系”。小說中多次顯露出章兆仁所代表的農(nóng)耕文化心理。他是典型的農(nóng)民,身上有著傳統(tǒng)農(nóng)民的品性:堅韌、能吃苦、勤勞、性格膽小,將土地視為自己生存的根基。“農(nóng)民沒有土地,就像沒娘的孩子!文德你要記著,一輩子都給我死死地記著,沒啥也不能沒有土地,地就是咱們農(nóng)民天大的事兒。”②③ 津子圍:《十月的土地》,第25、71、343頁,長沙,湖南文藝出版社,2021。本文所引《十月的土地》皆出自此版本,只注明頁碼。章兆仁始終堅守著在農(nóng)時下地干活、將自己與家族的生存基礎(chǔ)全部寄托在土地這一廣袤與厚重的資源上的傳統(tǒng)。在章兆仁看來,兒子章文德也同樣繼承了自己對土地的復(fù)雜情感:“也許是命運捉弄,他章兆仁最愛泥土也最恨泥土了,后來到了章文德那里,愛和恨都傳承下來,泥土的成分里融合了愛和恨,如同自己的身軀和血液一樣,注定一輩子無法分離。……