雪漠的長篇小說《涼州詞》是一部有關涼州的地域小說,書中所寫的故事,據(jù)小說“后記”交代,其“發(fā)生在百年之前。那時節(jié),正值清朝末年,外患頻仍,內政腐敗,民不聊生,整個社會動蕩不安。齊飛卿、陸富基等人組建涼州哥老會,帶領鄉(xiāng)民,手持木棍,涌入城內,搗毀巡警樓子。這便是涼州歷史上有名的清末農(nóng)民起義”。按這樣的交代,小說的敘事,也便更多寫實的意味,其目的即在于“再現(xiàn)那段武林歷史,再現(xiàn)那些人,再現(xiàn)武林人那個時代的生活”。雪漠:《創(chuàng)作談武魂與疼痛》,《涼州詞》,北京,人民文學出版社,2020。本文所引雪漠關于《涼州詞》創(chuàng)作的相關表述皆出自此文,不另注。
只是,滿足于這種文學和生活的簡單對應,僅僅從歷史故事的本真書寫一面去看《涼州詞》,是極容易窄化它的價值內涵的,容易將它借助歷史故事作為手段而展開的極富意味的文學敘事,只當作一地過往生活信息的簡單復原,把注意力集中到書中所寫的涼州的地理、飲食、行住、人情世故等生活的具體層面,而忽略作者在呈現(xiàn)這些實體內容之時想要表達的更為深層的價值內涵。事實上,在回顧《涼州詞》一書的寫作之時,雪漠就曾不斷提示他的讀者:“而我寫的這部《涼州詞》,展示的卻是很多人不曾料到的世界——武俠世界背后的世界。”他的提示就是強調,在閱讀并評判《涼州詞》的寫作時,需在表層生活現(xiàn)象的感知之外,特別留意生活現(xiàn)象“背后的世界”。從作家主體對于材料加工組織的價值追求看,這個“背后的世界”,其基本的構成可以分述為:武術背后的武魂精神弘揚、一地民性的沉痛反思、超越性精神價值的建構。……