“全能技工”老全

陳慈林

50多歲的老全，在小區里開了家小五金店。

老全來自杭州周邊農村，他還是小全時，高中畢業參加高考，相差10多分沒考上大學。家庭經濟困難，無力復讀，只能回鄉務農。但他聰明肯學、喜歡鉆研，做一樣像一樣，還考出了農村電工證。30多年前，年輕的小全帶著新婚妻子，抱著改變命運的夢想，從農村來到當時還是城鄉接合部的本小區租房開店，打拼謀生。

其時小區落成不久，裝修材料需求量很大，小全看準商機，籌錢購來質量上乘、價格適中的貨源，生意很紅火。他站在顧客角度進貨，銷售的裝修材料針對性和性價比都較高，獲得良好口碑和許多回頭客，很快賺到人生第一桶金：進城第三年就首付30萬元，在市中心買了套60多平方米的二手房，算是初步站住了腳跟。

不久小全生了兒子，又培養他在城里從幼兒園讀到大學。幾年前，兒子大學畢業后在城里就業，前不久又娶妻生子，“升級”祖父的小全自然變成了老全。

兒子成家，老全幫他以150多萬元首付買了套店鋪對面小區的住宅，奠定了兩代人在城里扎根的基礎。兒子就業不久就娶妻生子還房貸，壓力很大，老全還得“扶上馬送一程”，幫兒子承擔月供5000元。新冠疫情后生意不好做，幸虧他仗著“全能技工”的手藝，幫小區居民修理各種家電、解決各種生活難題，收入甚至超過小店經營。

我們小區上千戶居民家的電器發生故障，大多數人都第一時間給老全打電話。他也不負所望隨叫隨到，從修理復雜的空調機、洗衣機、電冰箱、消毒柜、油煙機和煤氣灶，到相對簡單的太陽能熱水器、電風扇、整體浴室，或更換水龍頭、照明燈具等，他似乎沒有他不會修的。

我很好奇，曾問過他，這全能技藝是跟哪位師傅學的？他淡淡一笑：“自學的唄。”當初農村電工只掌握用電基本知識和簡單的電器維修，當他第一次打開使用集成塊和電腦板的空調機、洗衣機時，也是一臉茫然。沒有師傅教，他只能用“笨”辦法：拆開一臺空調或者洗衣機，對著說明書，熟悉一個個零件的名稱和功能;從書店買來維修書籍，按圖索驥、一步步分解，一次次組裝。N次摸索、N次實踐，終于煉成了全能技藝。

我搬到這小區17年，家里除新換的液晶電視機，其余家用電器幾乎都請老全修理過，有的甚至不止修一次。更換水龍頭、燈具，修理浴室門更是每年都有一二次。有幾次修理很棘手，他都想方設法完成了。某年冬天，更換洗臉盆水龍頭，這龍頭擠在墻壁與臺盆的縫隙之間，扳手勉強伸進去，卻無法使勁。他躺在地上，愣是幾毫米幾毫米地轉動扳手，用半個多小時完成平時只需幾分鐘的任務，換好水龍頭，大冬天出了一頭白毛汗。

前幾天晚8時，我健走回家后洗衣服，下置式搪瓷臺盆因粘膠年久老化，突然脫落掉下來，砸壞了冷熱兩個水龍頭，擦傷了我的小腿。我緊急向老全求援，他看了我發過去的現場小視頻后，讓我放心休息，說明天一早就來幫我處理。次日6點鐘，他背著各種工具上門，只用了半小時，就把五六公斤重的搪瓷臺盆粘回原址，換掉被砸壞的水龍頭匆匆離去……

老全憑辛勤勞動，讓全家在“大不易居”的杭州扎下了根，贏得了鄰居們的尊重，使人們直觀地看到了“幸福是奮斗出來”的。