祖 籍

楊角

燒水記

吱吱的聲音一旦從銻壺里傳來

就表示水的身子開始發(fā)熱

一種思想正在形成

我傾聽過那種聲音

先是嘈雜，后是喊叫，到最后

是一聲歇斯底里的長嘯

我見過一壺水

從冷到熱到被燒開的全過程

身體躁動，直到開花，直到在空氣中爆炸

誰沒有一壺水的經(jīng)歷

身體發(fā)燙的時候

忍不住，就吼兩聲

崖上人家

那天從南坪山下來，遇見一個后生

背著化肥，提兩袋大米

沿窄窄的石梯路一步步爬上來

我們側(cè)身為他讓道

擦肩過后，他突然停下

我問：幺哥，你家住哪里呀

他放下口袋，挪了挪肩上的背篼

右手一指：嚕，就那兒

——高高的山頂，有幾片薄薄的白云

這幾年去西寧河谷扶貧的路上

常遇見他們——瘦小，勤勞

打小在石縫中長大，懸崖上修房子

有一把巖羊的好力氣

老宅基

我死后，請將我葬在這里

風水騙了很多人，我一介平頭

既可朝東，也可朝西

只要頭比腳高，不長荒草

可就地取材，在左手位置栽上松柏

右手邊種上桃李，額頭荒蕪

應該有一片葡萄……這樣

清明前后，你們回來

就能看見我花紅葉綠的歡喜

人生一世，草木一秋

陰陽兩界有著相同的輪回與生死

若在冬天，別輕易碰觸

落葉散盡的桃枝

那是我的晚年

因辛勞而長著關節(jié)鼓突的手指

在河谷

那年在七洞溝，我看見

一只花瓢蟲背著另一只花瓢蟲

在一棵小草上蕩秋千

兩個小家伙，偷偷地戀愛了

陽光直射，山風橫吹。天空有鳥飛過

流水記不住它們的倒影

在這連青蛙都想唱