閱讀不能流于淺薄

陳平原

現代人越來越看重實際利益，越來越看重物質需求，越來越看重欲望，但是精神生活越來越少。

每天睜開眼睛，打開電視、網絡，或者上街，都會被塞入一大堆廣告。大部分的文字是沒有意義的。現在的讀書人比以前來說，選擇的眼界和自我的閱讀的定力、還有批判的眼光，會更加需要。

我知道閱讀形勢在變化。今天你不一定捧著一本書在讀，你也可以讀電子書，但書和網上的報道、新聞、娛樂是不一樣的，相對來說它更加需要一種投入，和前人、古人、不熟悉的人對話。

書籍的載體、閱讀形式的變化導致了思維的變化，第一個是“發散”——發散型的思維，已經很難集中在一點了。

古人讀經，一個月，一年，集中在一點對一部經書，不斷地對話，一個字一個字斟酌。現在不行了，學生的思維會不斷地跳躍，好處是具有活躍性，壞處是無法集中精力在一段時間里做一件事情。

第二，表述的片段化。今天的微博對寫作者來說是一個很大的誤導和殘害。每天習慣寫100多字的微博，養成了這個習慣是很難再改變了。能夠寫幾句俏皮話，寫不成一篇完整的文章。

我們今天太多地在強調知識的廣博，很少強調思維的深度。思考以前是時間維度的，現在是空間維度的。海南，桂林，南極，北極，每個人都能跳躍性地和你說一大堆，但就一點談深的功夫，比如談你的家鄉、你的社區，就很缺乏。

思考有廣度，缺深度，這和我們閱讀的習慣有關系。我們每個人都是“知道分子”，比起以前的世代的人的常識要多，但思考、辨析能力不足，這跟大家缺少琢磨的時間有關——沒有時間、沒有耐心來仔細琢磨一件事情。

還有一個特點，就是自主記憶力的衰退。我們全世界的人都一個樣，把記憶力交給電腦了，把所有的知識交給數據庫。以前我們必須要記憶很多東西，所謂讀書破萬卷。

北大中文系有很多傳奇性的老學者，你說一句話他能馬上告訴你在哪本書的第幾卷第幾頁，以前覺得特了不起。今天大家已經不再讀書了，已經查書了。閱讀被檢索取代是一個很可怕的問題。

我不知道你怎么樣，我自己是常常很驚訝于自己會突然有記憶力的衰退，我們以前總是想拼命地記住某些東西，現在已經沒有這種動力了——“沒關系，我的電腦里有”，年輕人則是“我的手機里有”。

有一天，手機丟了，電腦丟了，或者全世界斷電了，或者被外星人的病毒攻擊了，整個人類要倒退幾百年。因為你過分依賴于數據庫來記憶和辨析。

我常跟學生說，檢索能力是很容易學會的。全世界的圖書都在一個“云”里，將來稀缺的是獨立思考、批判精神，不依附于前人、古人，不盲從于社會。

（作者系北京大學中文系教授，博士生導師：本文摘自中國教育三十人論壇，略有刪減）