“支點”的守望

梁莉紅

“注意，往上看，面帶微笑！”口令聲瞬間驚散了我的倦意。我趕緊望望周圍的同伴，瞪大眼睛，帶著微笑看著樓頂上的攝影師。“咔嚓”一聲，拍下了我校物理組的全家福。

為慶祝新中國70周年華誕，學校發揮想象，要以別樣的方式向祖國表白摯愛，于是我們教研組首尾相連，組成杠桿圖案，寓意“為孩子們省力，托起孩子的明天”，而我守在支點的最下方，成為托起杠桿的基石。我們每天在校園中，目光所及處都是青春飛揚的笑臉，我們愿用愛與熱情無限延長杠桿的長度，用堅守和奉獻聚成撬起地球的力量，默默守望學子們的青蔥歲月，為托起祖國明日的朝陽而不懈努力。花香溢滿校園，當我愜意舒展地躺在學校路面上，配合著攝影師的快門閃光時，我恍惚了，思緒綿綿飛舞起來。

二十多年前，我分配到一所鄉村學校任教，教室的窗戶都是用尼龍紙糊著，學校旁邊是一座洗煤廠，每天都有拖煤的小貨車從教室邊經過。伴隨小貨車“突突突”聲，厚厚的灰塵壓在尼龍紙上也跟著抖動，簌簌作響。我和學生們都習慣了，平靜地上著課，不受影響。那時我很年輕，擔任班主任，對學生嚴格要求，眼里容不得沙子。

一天，我在自習課時走進教室，看到男生小飛蹺起二郎腿橫躺在兩張凳子上嬉笑，一時怒火中燒，沖上去踢了他一腳，不留情面地呵斥了他。教室里瞬間安靜下來，小飛趕緊坐好，不敢言語。我黑著臉走出了教室，留下一教室面面相覷的學生。

第二天，我照常進教室上課，忽然發現小飛的座位上是空的。小飛沒來，同學們都不知道原因，包括他同村里的孩子。我的頭忽然“轟”的一聲作響，完了，肯定是我昨天踢重了，把他踢壞了，踢得他不敢來讀書了……我設想著各種緣由，越想越后怕，又不敢跟學校匯報，趕忙找了個理由請假，一刻不停地趕往小飛家里。那時沒有手機，我只能帶著地址一路打聽，沿著村里的小路繞過了一座山，走了一個多小時才找到小飛家。他不在家，只有一個奶奶在家里做著活。奶奶一聽我是學校老師，熱情地招呼著我，和我聊了起來。奶奶告訴我孩子的父母在外打工，平時孩子就跟著她，今天洗煤廠里臨時要小工干活，小飛去做小工了，等他干完活就會回學校。在與奶奶的交談中，我越聽越羞愧。我踢他的事，小飛在奶奶跟前只字未提。我趕緊跟著奶奶去廠里找到了小飛，他看見我時，正握著鏟子在給煤車裝煤。他緊張地搓著手，做錯了事般低著頭，嘴里囁嚅著。我教育了他幾句，趕緊帶著他回到了學校。

時光飛逝，小飛的事情我從未跟任何人說起過。那時候雙基檢查要控制學生流生，每個教師都分了任務要去對已流生的學生進行家訪。我帶著干糧，騎著自行車幾乎跑遍了整個輔區，眼前的場景讓我觸目驚心，大多是家徒四壁。我甚至走進過只有左右兩堵墻撐著一個屋頂的房子，前后都是通的，中間搭著一個灶臺，滿地的雞屎，孩子眼神呆滯地看著我笑，說他不想讀了，想出去打工賺錢。

幾年后我考入了縣城學校，也曾回到原來的學校看看。原來的舊教舍都拆除重建了，我已找不到舊址。老師也換了很多，大多我都不認識。我曾試著去找過小飛，那是我教學生涯中踢出的第一腳，也是最后一腳。我忘不了小飛的純樸，他從未記恨過我踢他，我去叫他回學校讀書時，他那羞澀的眼神中充滿了感激。而他不知道，我當初會跑一個多小時去叫他回學校，更多是因為自己踢他犯錯而感到恐懼。可如果我不去把他叫回來，小飛很可能就此輟學。我暗自慶幸能有機會及時補救，把小飛帶回學校。

如今，二十多年過去了，我換過幾個學校，課堂上早已聽不到“突突突”的運煤聲，但小飛那羞澀的眼神、低頭鏟煤的樣子，還有那立在兩堵墻間的灶臺，以及穿堂風在身邊呼呼吹過的場景，始終刻在我心底，時刻在提醒著我，告誡著我。如今我所在的校園，綠樹成蔭，芬芳四溢，身邊的孩子陽光燦爛，朝氣蓬勃，我們此時在校園內心手相連，組成杠桿，擺著造型，寓意要為孩子們托起明天。但要省力就一定要擺好“支點”的位置。我們總會遇到各種不同的“小飛”，面對孩子犯錯時，粗暴的訓斥、簡單的說教往往不能從根本上解決問題，如同支點放錯位置反而費力，用力過猛會在師生間橫亙一道情感障礙。要做好“支點”，需要懷揣更多的愛心、耐心，善于傾聽和理解，調整好位置和方式，讓孩子的心靈浸潤在感動中，悄無聲息地為學生助力升華。

“給我一個支點，我可以撬動整個地球。”我也許無法完成撬動地球的豐功偉業，作為一名普通教師，我守望的是孩子的未來與成長;作為一個“支點”，我會不斷調整位置和姿態，隨著守望的美好夢想而努力著。

柏油路面滲出的絲絲涼意沁入骨髓，我從恍惚中驚醒，發現攝影活動已結束。我抬頭看天上白云朵朵，坐起看路邊枝頭點點，秋風輕拂著我的臉頰，我暗下決心，不忘使命再出發。

（作者單位：江西省萍鄉市第六中學）

責任編輯 李杰杰

E-mail：731836457@qq.com