雨水

閆耀明

1

后來，春妮在作文本里寫過這樣的話：認識一件新事物，挺難的。但經歷過了，不管結果怎樣，就不難了。

春妮能寫出這樣的話并不奇怪，因為春妮是個愛想事情的女孩，也是個愛問問題的女孩。此時，她站在村街邊光禿禿的大楊樹下，歪著脖子，望天空。天空干凈得像娘剛扯回來的一塊新布，水汪汪的藍，一點雜色也沒有。春妮心里涌著的問題有那藍襯著，便更加清晰惹眼。

但春妮沒有去問爹。她看到爹正在院子里走來走去，把手機緊緊地貼在耳朵上，高聲說話。他說話的聲音一沖一沖的，好像是誰正頓著腳向他走來。春妮知道，她的問題，爹回答不了。爹不是一個稱職的農民，農事方面的事情他總是一問三不知。

春妮便走進七爺的院子。七爺是灣水村輩分最大，也最有經驗的老人。“七爺爺！”春妮響響地叫了一聲，說出了自己心里的問題。

七爺正坐在小木凳上，貓著腰，整理手里的麻繩。麻繩很長，紛紛亂亂的，七爺將它們理清楚，整齊地繞在自己的胳膊肘上。

“七爺爺，節氣已經是雨水了，天咋還不下雨？”春妮問。她在七爺面前蹲下來，幫助七爺整理麻繩。她的小手很靈巧，很快打開了那紛紛亂亂。

七爺并不看春妮，依舊繞麻繩。“河還沒開，柳還沒黃，咋能下雨？”他將理好的麻繩捆好，“早著哪。”

七爺突然抬起頭，有些渾濁的眼睛瞪圓了，盯著春妮，“你問這個干啥？”

春妮卻沒有回答，因為她被七爺的眼睛嚇到了。春妮頭一次看到七爺將眼睛瞪得這么圓。七爺為人穩重，很少大喜，也很少大悲，是灣水村人的主心骨。……