陳靜
“咚——咚——”歲終年末,在這里那里響起的鞭炮聲中,會(huì)聽到一個(gè)個(gè)院落、一處處廳堂屋傳來渾厚有力的聲音。是誰在敲大地的門嗎?不。“臘月二十八,家家舂糍粑”,這俗語告訴我們,是大家在舂糍粑,迎接新年的到來。
那時(shí)候,我們屋場(chǎng)年年聚在老三家的大廳堂舂糍粑。老三媽是能干人,年年為這事操心費(fèi)力。她與我們同姓陳,我便喊姑媽。平時(shí),有什么好吃的,總有我一份,我像小貓小狗,常在她家跑出跑進(jìn)。這每一年的舂糍粑,是屋場(chǎng)鄰居大人小孩的聚會(huì)。我從有記憶開始,便參與其中。
沉甸甸的大石粑臼擺在廳屋正中,我們十個(gè)小孩也挪不動(dòng)它。舂糍粑的兩根杵木,靠板壁豎在水桶中,當(dāng)我們好奇地去摸一摸時(shí),大人說:“什么時(shí)候能舂爛一臼糍粑,就長(zhǎng)大了。”我和小伙伴相視而笑,吐了吐舌頭。團(tuán)糍粑用的大竹團(tuán)箕,用長(zhǎng)木凳早已架好。一家家排了順序,依次蒸糯米。壯年漢子是主力軍,當(dāng)熱騰騰的一大臉盆糯米飯倒進(jìn)大石臼,杵木舞動(dòng)起來。兩個(gè)舂粑人配合著,先一下一下磨糯米飯。隨后舉起杵木,用力地舂。這樣一上一下,一反一復(fù),糯米飯舂成了糯團(tuán)團(tuán),白白嫩嫩,極像豬板油。此時(shí),杵木舉起來,糯團(tuán)團(tuán)緊緊粘扯著,力小一點(diǎn),休想動(dòng)得了。我們小孩子看著舂糍粑的大叔,喘著氣,額上的筋脹鼓鼓,負(fù)了千斤重?fù)?dān)似的。但他們一點(diǎn)也不退縮,硬是舂個(gè)不停。那滿是老繭的大手緊握杵木,穩(wěn)穩(wěn)地,一擂一擂,放大炮仗一樣的“咚——咚——”聲,響徹屋宇,傳得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我們看得驚心動(dòng)魄,心想什么時(shí)候才有這么大的力氣呢?……