唐 說

□任芙康

她們兩位，前前后后，與我互通電話數年，卻陰差陽錯，從未見過。那天，棱子偕小唐，在成都東站接我。來之前，她倆上網搜我照片，指望按圖索驥。未料，尋得若干，張張庸常，均不符想象，便索性憑著感覺，到出站口守株待兔。

棱子做過我文章的責編，小唐是棱子的知己。交情繁衍開來，始有這日三人握手。我們進得城中，回到小唐做老板的茶葉有限公司。公司坐落在成都有名的銀杏街上。每年黃金時節，總有那么幾天，游人如織，環衛工人會接到指令，放任葉片飄灑，以營造“純天然”的奇異。

古董級別的錦里，是蓉城王牌旅游地。如果用擬人手法，古街就像一位閱歷非凡的老者，衣裳、配飾源自明末清初，生理、心理典型川西民俗。于是，對本地、外地的人，皆能放射出春夏秋冬風流無限的吸引。

小唐公司所在大道，位居錦里東端邊緣地帶，而街名卻叫錦里西路，等于是說，濡染著錦里的福氣，卻又遠離古街的沸騰。事實上，此處確乎風水寶地。往西北不遠，是杜甫草堂；往東北不遠，是寬窄巷子。周圍三二百米距離的滄浪橋、琴臺路、百花潭公園，在很久很久的從前，便有了獨家履歷，并一概區別于口口相傳的故事，而是印進書里、刻在碑上的“歷史”。

公司門前，十米開外，豎立著“唐代羅城門遺址”的標志，由此朝右，一條小馬路，沿水流緩緩的錦江，幽幽南去。兩側雜樹繁花，混植垂柳、丹桂、海棠、玉蘭、銀杏，間或叢叢斑竹，在岸邊人家窗前，修剪成實用的綠籬。

賣茶，不似賣酒；……