作家的未來與創作

□張世勤

并非預言，只是分析。按歷史學家、人類學家對未來的展望，參考科技的迅猛發展和創造能力，未來社會生活面貌的急遽變化將在所難免，不少社會職業都將面臨沖擊。一些傳統職業將會消失，能夠延續下來或新生發的職業，也許只需少數人即可勝任，機器智能的崛起和泛濫會讓絕大多數人成為“無用之人”。“人多勢眾”將讓位于精英，社會從宏觀到細微的不平等不會縮小，只會持續加大。傳統意義上的文學也注定逃不出這一魔障，從而身陷激流漩渦之中，需要接受洗禮，重新尋找方向。

文字的發明和貨幣的誕生，是人類社會發展兩個最具標志性的事件。文學作為一種藝術形態，其老舊程度遠早于文字之前，口口相傳的上古神話已經具備豐沛的文學特質。文字發明之后，文學便水漲船高，風生水起，開始大江奔流，成為人類精神不可或缺的一部分。考察文字的力量，單看它進入宗教經書、政府公文、法令條文、作戰命令、紙幣、護照、證書等即可見其一斑，威力大得足以令人乍舌。當文字成為作家的工具時，更是別有洞天，充滿神奇。時光匆匆，人類的意識、感覺甚至一切創造，都會轉瞬即逝，唯有躲在文字中，才有可能成為永恒。

作家的地位未必是作家們自己所能認識的，也不是作家隊伍自身就能掌控的。因為在浩浩蕩蕩的創作大軍中，相當一部分屬于用一頂作家的帽子遮蓋著普通寫作者的身份，文字的垃圾已堆積如山。真正的作家，必定是思想家、哲學家、美學家、心理學家、語言學家等等的合體。……