舞臺劇《月亮和六便士》

李然

第1場

1： （此刻是敘事人的身份，對觀眾）坦白說，我剛剛認識查理斯·思特里克蘭德的時候，從來沒注意到這個人有什么與眾不同。但是今天，沒人能否認他的偉大。我所謂的偉大不是鴻運當頭的政治家或是戰功卓著的軍人，那種顯赫一時是沾了他們地位的光，一旦事過境遷，他們就黯然失色。但是查理斯·思特里克蘭德的偉大卻是真正的偉大。就算崇拜者的贊頌同貶抑者的詆毀可能都出于偏頗和任性，有一點卻是不容置疑的：他是一個真正的天才。

2：（未來的科恩）誰想得到呢，一個椰子種植園里的工人，一個曾經向我借過200法郎的人，居然是個偉大天才。在離開我的種植園之后，他送過我一幅畫。說真的我一點也看不懂。我活了一輩子也沒見過這種畫，椰子樹葉是藍色的！我的妻子說——

某 ?人：（下文將出現的某人、其他人、眾人，都可以隨意安排，多人或單人皆可）這幅畫咱們怎么辦？這掛不出去，人家會笑掉大牙的！

2：就這樣，她把它拿到閣樓上，同各式各樣的廢物堆在一起。你知道，我妻子什么東西也舍不得扔掉，這是她的習性。直到有一天，我在倫敦的弟弟寫信告訴我，那個死在島上的畫家現在很值錢！我妻子又問——

某 ?人：能值多少錢？能值200法郎嗎？

2：于是我寫信讓弟弟打聽一下，結果他回信說，這個家伙的一幅畫，現在值30000法郎！我們都傻了，誰知道閣樓的雜貨堆里，生生多出來（兩人齊聲）29800法郎啊！

3：（女，旅店老板娘）說起這個來，沒人比我更悲劇。思特里克蘭德死了之后，他的遺物在土著人的市場上拍賣。我親自去了一趟，我經過認真地挑選，我經過討價還價，我最終花掉27法郎，我買了一個——煤油爐子！

眾 ?人：啊？

3：是的，我買了一個他用過的美國產的煤油爐子。而他的那些畫，沒有裱框，堆在市場的破爛桌子上，5塊錢，10塊錢隨便拿，我一張都沒要！我TM一張都沒要！（眾人歡呼、喝彩、鼓掌）

4：（未來飾演斯特里夫）這就是思特里克蘭德留給我們的諷刺。他活著的時候沒人喜歡他的藝術。但無論如何，你不能不對他感興趣。他的作品使你不能平靜，扣緊你的心弦。在我看來，藝術中最令人感興趣的就是藝術家的個性;有時候，只要藝術家賦有獨特的性格，那么哪怕他有一千個缺點，我們都可以原諒。

5：人們對他感到好奇，人們為他的天才而瘋狂。他的畫現在貴得離譜，很多人靠著他的名聲生活。大家四處搜羅他的作品，可是他一生究竟畫了多少畫作，你們誰知道？（眾人搖頭）至今還是個未解之謎。傳說，思特里克蘭德在去世前留下了一幅巨大而天才的作品，這幅畫作驚人的成就和它背后的財富，吸引無數人為它趨之若鶩。可直到現在，沒人知道它在哪里。

[幾個人顯然對這個話題感興趣，圍住5打聽。唯有6，獨自在一邊沉默著。這時7，一個年輕的小伙子說道……

7：誠如您所言，當務之急，我們應該為思特里克蘭德建一個年表，寫一部傳記，記錄他的生平。

眾 ?人：對對！

6：（女性，將飾演思特里克蘭德妻子，陰郁）然而我建議你們放棄這個計劃。

[眾人看著她，不明就里。

7：這位夫人，您的意思是？

6：關于查理斯·思特里克蘭德的故事，會讓你發瘋的;我不覺得當人們了解了他的一生，會提高他作品的價格，說不定，還會引起反感。

某 ?人：您這是什么意思？一個偉大的畫家的故事，往往都是人們熱議的話題。

6：可是他不一樣。他的故事，只會讓人惡心。

某 ?人：（嘲諷）關于他，似乎您了解很多？

6：關于他，你們又了解多少？

[眾人面面相覷。

7：他早年是在倫敦的證券交易所工作，后來為了藝術去巴黎學畫，然后又去了南太平洋的塔希提島。

某 ?人：（對觀眾）就是大溪地。

7：在那里他的繪畫成就達到了高峰。我知道的，就這些。

6：夠了。對于普通人，已經足夠了。你們只需要知道，一個股票市場的暴發戶，忽然有一天好像被上帝扇了一巴掌，開始追求他的藝術。哼，追求藝術……人們都會說，看啊，偉大的心靈，不甘于平庸的生活，遵從自己內心的聲音……反正就是那些屁話。然而你們不會知道，他到底干了些什么？

7：您，您究竟是誰……？

[燈光漸暗，光線集中到她身上，音樂起。其他演員到舞臺后面去準備下一場演出。

6：我是誰？……我曾經是一個幸福的妻子，一個慈愛的母親，一個倍受尊重的沙龍女主人，一個衣著華麗、身材姣好、出沒于倫敦上流社會的貴婦人。我到底是誰？

[光暗。迅速轉場。

第2場

[音樂伴奏中，幾位客人在跳舞、聊天、喝酒、抽雪茄，顯然這是一頓豐盛的晚餐之后的閑談。

麥克上校：夫人！您怎么在這兒哪。來，讓我來給您倒一杯！

夫 ?人：（已經迅速從陰郁的狀態中解脫，搖身一變成為開朗而優雅的沙龍女主人，接過酒杯）謝謝，麥克上校！

麥克上校：非常美好的夜晚。宴會非常成功。您的廚子太棒了！

夫 ?人：我要無地自容了。難道您沒看出來，我做的這一切都是向您和夫人學來的？

上校夫人：哦，您真是太謙虛了。

夫 ? 人：請務必多留一會兒，等煙火放完了再走。

上 ?校：那是一定的！我還沒見到查理斯。我要和他好好聊聊。

夫 ?人：非常抱歉，今天他在俱樂部應酬客人。不過應該快回來了。（看見柔絲和威廉走過來）親愛的！不知道今天的招待，我們的客人是否滿意啊。

柔 ?絲：威廉剛才告訴我，這是他參加過的最愉快的宴會。是不是，威廉·薩姆塞特。思特里克蘭德夫人可是非常喜愛你的書。

夫 ?人： 不，柔絲，我說的不是喜愛，而是崇拜！先生，您這么年輕，就能寫出這么精彩的作品！實在太讓人驚訝了！

威 ?廉：謝謝，夫人。非常慚愧。那本書只是走了點運氣罷了。我要感謝您的邀請，實在太榮幸了。

夫 ?人：不不，這是我的榮幸。來來。這邊坐！您抽雪茄嗎？不？哦，很好。（低聲）其實我也并不理解紳士們為什么會有這種癖好。

喬 ?治： （略有醉意）威廉·薩姆塞特？就是那位新近暢銷書作者威廉？先生，你真是了不起。理查，我上次還向你推薦過這本書，是不是？沒想到今天在這里就能遇見作家本人。

理 ?查：夫人，我要向您致敬！您這里總是聚集著這些才華橫溢的藝術家。

夫 ?人：這是我們的榮幸！（向威廉）喬治是皇家法律顧問，理查是財政大臣的秘書。

威 ?廉：謝謝，謝謝先生們。其實這只是我的第一本書，還不成熟……

理 ?查：我注意到您選擇了麥克米倫出版社。非常明智，先生。麥克米倫比較善于營銷。您知道現在營銷非常重要，再好的書，不會賣還是不行。

威 ?廉：是的。

[眾人大笑。

喬 ?治：如果我沒有記錯，麥克上校，您是不是溫特沃斯高爾夫球會的會員。

麥 ?克：我就覺得曾經在哪里見過您！

上校夫人：我的頭又要痛了。他們每次聊起高爾夫、馬球就沒完沒了。這些在俱樂部還聊不夠？

上 ?校：俱樂部里我們都忙著打牌。親愛的，因為丈夫們在家里不能打牌，所以只能聊高爾夫。哈哈。難道，要我和你聊歌劇嗎？親愛的，你知道我聽見那玩意兒就困得慌。

喬 ?治：我聽說，丈夫們支持太太們去歌劇院看戲，也是為了自己有機會打橋牌。

理 ?查： 或者借著去俱樂部的名義，找小妞兒去幽會。

上 ?校：上帝作證，我從來不去俱樂部找小妞兒，哈哈……

[眾人笑。

上校夫人：先生們！你們！謝天謝地，孩子們不在這里。哎，（問夫人）查理斯怎么還沒回來？

夫 ?人：（微笑）他還在俱樂部吧。

[眾人大笑。

夫 ?人：據說是和那幫研究公債股票的家伙應酬。

柔 ?絲：說到孩子，夫人，他們現在哪里上學？

夫 ?人：坎特伯雷皇家公學。

[眾人驚嘆。

夫 ?人： 說起來，也是費了好大力氣才把他們送進去。每年的學費，也夠受的。

理 ?查：哎，查理斯在股票市場的成功，我們都是知道的。最近他剛剛賣掉了一大批貨，想必賺得很厲害啊！

夫 ?人：是嗎？其實我真的不了解他在做什么。不過他確實很努力，這些年，我們過得還不錯，能夠在倫敦立足，能認識這些好朋友，生活給予我的已經太多了。

上 ? 校：（舉杯）來，為了生活！

[眾人附和干杯。這時，查理斯走入。

夫 ?人：查理斯！你可回來了！（跑過來迎接他）親愛的，你吃飯了嗎？（非常恩愛地挽著手臂）

查理斯：吃過了。

喬 ?治： 查理斯！氣色不錯啊！

理 ?查： 老伙計，今天晚上又是誰？害得你都不能回家來陪我們？

查理斯：幾個老朋友。

夫 ?人：查理斯，其他人你都見過了。這位是作家威廉·薩姆塞特。

查理斯：（敷衍）您好，先生。

麥克上校：查理斯，最近有什么股票可以推薦嗎？哈哈。

上校夫人：不許玩股票，你一買股票就要賠進去。

理 ?查：（討好）那得看是誰推薦的。

查理斯：（克制反感）沒什么好推薦的。

夫 ?人：好了，各位，時間到了吧，要開始了！

上 ?校：哦，對。差點兒耽誤了煙火節表演！

夫 ?人：（指后面）咱們到那個陽臺上，那里正好能看見廣場的煙火。

查理斯：親愛的，你先陪大家，我進去換個衣服。

夫 ?人：好的！

[查理斯擁吻她。眾人發出開玩笑或者羨慕的噓聲。查理斯放開夫人，走進側臺。眾人跟隨夫人走上“陽臺”，看著遠方，燈光做出燃放煙火的效果，就在觀眾席里綻放。威廉和柔絲在一角，柔絲趁沒人肆無忌憚地吃著餐桌上的點心，多喝幾杯酒。

柔 ?絲：怎么了？小伙子。還沒適應嗎？

威 ?廉：我，我還是有點拘束。這種場合，我總不知道該說些什么。

柔 ?絲：放松，親愛的。對于一個剛剛進入倫敦社交圈的青年作家來說，你表現得很不錯。

威 ?廉：是嗎？謝謝。

柔 ?絲：有錢的老爺太太喜歡找藝術家們來家里吃飯，附庸風雅。很討厭，對嗎？這是你必修的功課。只是吃頓飯嘛……

威 ?廉：我明白。其實思特里克蘭德夫人還不錯，不像其他的那些暴發戶。

柔 ?絲：你覺得思特里克蘭德先生怎么樣？

威 ?廉： 嗯……看起來，相比夫人，他顯得……平庸。

柔 ?絲：就是這么回事！查理斯·思特里克蘭德是個無聊的家伙，沉默寡言，對藝術、生活都沒有興趣，一個索然無味的有錢人。不過，兩個人還挺恩愛。算得上是幸福的一家！（喝完了最后一杯）走吧，去看煙火。（走向后區的人群）

[以下段落中，查理斯、威廉各自以敘事者的身份走到前面獨白。

威 ?廉：（前臺一點光，向觀眾獨白）那是我第一次見到查理斯·思特里克蘭德夫婦。一個和藹可親、殷勤好客的妻子，有著喜歡結交文學界小名人的無害的癖好;一個并不很聰明的丈夫，在慈悲的上帝安排給他的那種生活中兢兢業業、恪盡職責。我相信，這一定是世間無數對夫妻的故事。

查理斯： （已經走出來。在另外一側，此時是敘事人）這樣的生活模式給人以安詳親切之感。使人想到一條平靜的小河，蜿蜒流過綠茸茸的牧場，與郁郁的樹蔭交相掩映，直到最后瀉入煙波浩渺的大海中。但是大海卻總是那么平靜，總是沉默無言、聲色不動，會讓人突然感到一種莫名的不安。（查理斯手上拎著一個箱子。這時一束耀眼的煙火在空中亮起，他駐足，眼睛凝視著前方。光彩絢爛之后，他環顧他的家，然后他看見了正在看著他的威廉。）

查理斯：威廉先生。

威 ?廉：先生。

查理斯：請把這封信轉交給我太太。謝謝。（下）

威 ?廉：先生……

[夫人跑過來。

夫 ?人：查理斯……他出去了？

威 ?廉：可能吧……他讓我把這個交給您……

[夫人不安地接過信，打開看。人們也覺得有些不對勁，從后面慢慢圍過來。夫人一下昏倒在地。

第3場

[人們竊竊私語。

1：這簡直太可怕啦！

2：是太殘忍！

3：實在不可理喻！

4：反正我是想不通！

5：他，真的就這么，走了？

1234：就這么走啦！

1：老婆不要了！

2：孩子也不要了！

3：事業也不要了！

4：房子、錢、股票、高爾夫會員卡，通通不要了！

5：什么都不要了？

1234：什么都不要了！

1：就給夫人留下一封信。

2：還不到十行字。

3：結婚十七年啊！

4：還不到十行字！

5：信里說些什么？

1234：（讀信）親愛的阿美：我已決心同你分居。明晨我就去巴黎。我不回來了。我的決定不會更改。

5：去巴黎？為什么啊？

1：為什么？這還用說嗎？

2：要說他可隱藏的真好。居然從來沒人看見。

3：不過還是有蛛絲馬跡哦！

4：他說自己每周三四的晚上待在俱樂部打牌，可是根本沒人和他打過牌！

5：那是什么意思啊？

1234：還不是在和某個女人鬼混！兩個人私奔去巴黎！

5：等一下！（眾人停）那思特里克蘭德夫人，會怎么辦？？

[音樂停。中間光滅，兩側兩個光區，威廉和夫人各在一邊。

夫 ?人：威廉先生，非常抱歉，要拜托您這么尷尬的事情。

威 ?廉：夫人，我和您丈夫只見過一面，如果貿然前去，只怕……或許麥克上校、喬治先生他們更合適？

夫 ?人：不，我丈夫討厭他們。如果他們去了，只會引起更大的麻煩。正因為他和您不熟，所以他不會對您怎么樣。拜托了！

威 ?廉：那……需要我做些什么呢？

夫 ?人： 幫我去巴黎看看他。問問他到底是怎么想？告訴他不管發生了什么，我相信都是一時興起，他持續不了多久，我，我可以原諒他，只要他能回來！

威 ?廉：我愿意跑這一趟，但是我真不能保證能把這事情辦好。萬一……

夫 ?人：我不會和他離婚的！把我的話告訴他，他永遠也別想同那個女人結婚。我要為我的孩子著想！他也得想！這是他在巴黎的地址，比利時旅館。上校說那是一座豪華的旅館，周圍都是高級餐廳和劇院。天哪，他已經40歲了，他的身子受不了那樣的生活。求您，快去！快去找他！

[光滅。

第4場

[光在舞臺上切出一個空間，一個破破爛爛的“比利時旅館”的招牌或門頭，周圍來來往往的人。此外有一扇門。迅速轉場。很小的房間，一張圓桌，兩把軟座椅子。思特里克蘭德把亂堆在一把椅子上的衣服扔到地上，兩人對坐。

威 ?廉：沒想到，您真住在這里。

查理斯：你來找我有事嗎？

威 ?廉：（決定單刀直入）嗯，我是受你妻子的囑托來看你的。

查理斯：（意料之中）呵呵，我就知道遲早會有個人來的。阿美已經給我寫了一大堆信了。不過，我都沒有看。

威 ?廉：你離開之后，你的妻子，痛苦極了。

查理斯：事情會過去的。

威 ?廉：（愣）我們都想知道，嗯，你對她有什么不滿意的地方嗎？

查理斯：（思考）沒有。

威 ?廉：你們結婚十七年，你又挑不出她任何毛病，這樣離開了她，不是，太豈有此理了嗎？

查理斯：是啊！太豈有此理了。

威 ?廉：（驚訝）你？

查理斯：你還要說什么？

威 ?廉：（生氣）你總不能就這樣把你女人甩了啊！

查理斯：為什么不能？我已經養活她十七年了。為什么她不能換換樣，自己養活自己呢？

威 ?廉：你不愛她了？

查理斯：早就不愛了，一點兒也不愛了。

威 ?廉：（憤怒）你得想想自己的孩子啊。他們從來沒有做過對不起你的事。他們不是自己要求到這個世界上來的。你把他們扔了，他們會流浪街頭的。

查理斯：（平靜）他們已經過了不少年舒服日子了。大多數孩子都沒有享過這么大的福。再說，總會有人養活他們。

威 ?廉：可是，你難道不喜歡他們嗎？

查理斯：（思忖）孩子小的時候我確實喜歡他們，可是現在他們長大了，我對他們沒有什么特殊的感情。

威 ?廉：（恨恨地）你簡直太沒有人性了。

查理斯：（無所謂）是的。

威 ?廉：（憤怒）你一點兒也不覺得害臊？所有的人都討厭你、鄙視你，你都無所謂嗎？

查理斯：無所謂啊……（真誠）為什么阿美不重新嫁人呢？她年紀并不大，也還吸引人。如果她想同我離婚，我完全同意。

威 ?廉：你的妻子說，不論你用什么手段，她也不同你離婚。你還是死了這條心吧。

查理斯：（驚訝）這……可是，這對她有什么好處？她同我離婚也好，不離婚也好，我都無所謂。

威 ?廉：（破釜沉舟）算了吧！你當我們都是傻瓜？說吧！哪個女人把你搞成這樣！

查理斯：（驚訝）你說什么？你是說，她覺得我是和其他女人……？

威 ?廉：難道你不是和某個女人私奔來巴黎的？

查理斯：（恍然大悟）哈哈……可憐的阿美……女人！女人的腦子太可憐了。她們認為如果男人離開了她們就是因為又有了新寵。真見鬼！難道我還要再做一遍我已經為一個女人做過了的那些蠢事？

威 ?廉：怎么？你，你一個人來的巴黎？

查理斯：你看這個破地方，誰會跟我住這里？

威 ?廉：所以你不是因為另外一個女人才離開你妻子？

查理斯：（篤定）當然不是。

威 ?廉：你敢發誓？

查理斯：（笑）我發誓發誓。哈哈。我為什么要為了女人離開倫敦，我要搞女人在倫敦有的是。

威 ?廉：（不可理解）那，到底是為什么？還有什么值得你拋棄家庭和整個人生？住到這個下三爛的鬼地方？

查理斯：嗯……你真想知道？

威 ?廉：當然……

查理斯： 是啊，否則你沒法回去交差……（想了一下）走吧，跟我來。

[暗。

第5場

[另一側燈光亮起，倫敦思特里克蘭德夫人的家，朋友們都在陪伴著夫人。

夫 ?人：剛才那些，都是他的原話嗎？

威 ?廉：是的，夫人。

夫 ?人：……你是說，他沒有女人。

威 ?廉：確實沒有。

上校夫人：我可不相信這種鬼話！！這個騙子！（不屑地看著威廉，對上校說）應該讓麥克去一次巴黎，讓他去親眼看看到底怎么回事。

麥 ?克： 我會讓他吃苦頭的。他做了一個男人最不該做的事。

威 ?廉：您盡可以去試試。

喬 ?治：如果確實沒有女人……會不會他做了什么見不得人的事情，為了躲避法律制裁而跑到那里去？

理 ?查： 我查了，他走之前一直在拋售手上的股票，不過并沒賺到錢。但似乎也沒有什么不法的跡象。

威 ?廉：別瞎猜了。如果他真的在躲避什么，我又怎么會那么輕易地找到他？

夫 ?人：請你還是繼續往下說，威廉，告訴我他究竟為什么？他帶你去了哪里？

威 ?廉：他的畫室。是的，他要畫畫！沒別的事情。他去巴黎就是為了畫畫。

[另外一個區域起光，思特里克蘭德在后區，打開一扇門，呈現出他早期的繪畫作品。眾人驚訝地站起來。思特里克蘭德在作品中穿行。夫人身邊的其他人將和他發生對話，但事實上他們不可能在一個空間里。需要不同的光線來區別空間。

查理斯：我小的時候，就很想做個畫家。可是我父親叫我去做生意，因為他認為學藝術賺不了錢……我只能遵從他的意志，去讀書，然后去證券交易所工作……然而這些年，我總是夢到，自己坐在一片潔白的沙灘上，周圍什么人都沒有，只有我一個人，在畫畫。去年我一直在夜校上課，一年多了，進展不大。我越來越覺得倫敦沒法得到我想要的，所以我來到巴黎。

[與其他人在相互對話，并非同一空間里。

1：撒謊！撒謊！他就是撒謊！他已經40歲了！誰會在40歲的時候還去做藝術家！

查理斯：我知道我年紀有點大了。如果我從18歲開始，我肯定比現在學得快一點。但是現在再不開始，我可能永遠沒有機會了。

2：所以他說他去俱樂部打牌的夜晚，其實都是去學畫了？瘋子！你們看過他的畫嗎？你們覺得他有藝術家的資質和才華嗎？

查理斯：我的老師看過我的畫。他覺得我在鬧著玩，他覺得我畫的根本不是畫。可是我不管，我知道我必須畫畫，我沒法停下來。

3：可是他為什么不告訴我們，不告訴他的妻子和孩子？難道我們會壓抑他的天性，給他設置障礙嗎？他為什么一定要采取這樣的方式，要毀滅他自己和他的家庭？

查理斯：我承認過去那種生活的價值，這些年我也享受著井然有序的幸福，但是我的血液里卻有一種強烈的愿望，逼著我去經歷一種狂放不羈的旅途。那種安詳寧靜的快樂一直在折磨我！是的，在折磨我！我的心渴望一種更加驚險的生活。只要在我的生活中能有無法預見的刺激，我寧愿踏上怪石嶙峋的山崖，奔向暗礁滿布的海灘。

4：讓他見鬼去吧！總有一天，我看要不了多久，他就會鼻青臉腫地回來！他過慣了好日子，他堅持不了多久。等著吧！他會回來的！

夫 ?人：（看威廉）你見過他，你覺得他的意志到底怎么樣？他會回來嗎？

威 ?廉：我不知道，夫人。但是在我看來，他的靈魂中深深埋藏著某種創作的欲望，這種欲望盡管被生活掩蓋，卻一直在膨脹、壯大，正像腫瘤在不斷生長，直到最后，侵蝕他的整個身體……

夫 ?人：他不會回來了。我知道，他不會的。

某 ?人：這不行！咱們得想辦法把他弄回來！

夫 ?人：（歇斯底里）不！我不要他回來了！！（眾人驚訝）他要是發瘋地愛上一個女人，同她逃跑，我是能夠原諒他的。因為他是被拐騙走的，男人心腸很軟，女人又什么手段都使得出來，而這種激情遲早會像一個笑話一樣死去的。但是現在，他是為了……為了一個理想？我無能為力，我束手無策，我只能干瞪眼看著他離我而去！他的心已經被另外一個東西完全地霸占了，他沒有給我們或者其他任何人留下任何地方。我，孩子，過去十幾年的一切，他連看都不看就都不要了！（恨）我恨他，我永遠也不會原諒他。他毀了我！上帝啊！我還從來沒有像恨他這樣恨過一個人。我詛咒他！詛咒他染上惡瘡，渾身腐爛。他死的時候貧困潦倒、饑寒交迫，最好流浪到曠野蠻荒，身邊什么親人都沒有！讓他和他的畫見鬼去吧！（痛哭失聲，憤怒地將他的畫扔到地上，下）

第6場

[周圍的人被她嚇到，沒人敢靠近。夫人下去后，其他演員慢慢拾起思特里克蘭德的畫，收拾、打量著。場景回到了開場時的眾人交談。

1：思特里克蘭德太太，后來經營打字的生意，孩子們也繼續接受良好的教育。但很快，他們的事情，不會再激起人們的興趣和關心。

3：而那個以畫畫為理由逃到巴黎去的丈夫，也漸漸無人問津。似乎大家更愿意相信：某個倫敦的股票經紀人看上了某個法國芭蕾舞演員，打著追求藝術的旗號，攜款私奔而已。

5：我只想知道，思特里克蘭德最后的那幅畫，落在誰的手里。他的太太并沒有和他離婚，理論上應該繼承所有的財產。

威 ?廉：可是據我所知，思特里克蘭德夫人直到今天，都沒有機會收藏一幅丈夫的真跡。她家里墻上掛著的，還是別人送給她的復制品。

7：那還有什么線索？不知道他在巴黎有沒有朋友，畢竟他是在那里學的畫，是他創作生涯的重要階段。

4：巴黎……他在巴黎，過得很不好。沒錯，他有朋友，而他的朋友，因為他的緣故，過的比他還差。

5：我聽說有個叫斯特里夫的三流畫家，那時候和他混得很熟。

4：是的。我就是斯特里夫。（點光中獨白）德爾克·斯特里夫。出生在荷蘭鄉村的三流畫家。

某 ?人：可能三流都不能算。

4：如果要說畫畫，其實我沒有什么天賦。我只會畫一些俗氣的人物、風景，有著溫暖明麗的色調，人們喜歡的那種浪漫氣息。在荷蘭、挪威、瑞典和丹麥，天空陰冷，長年冰天雪地，那里的人們愿意買我的畫。我掙了不少錢，我娶了一位美麗賢惠的太太，我的生活幸福得直冒泡。我在巴黎的時候認識了不少窮畫家，思特里克蘭德就是其中一位。他那個時候住在最破舊的公寓里，有時候連飯都吃不上。當然，我經常接濟他，因為我衷心仰慕他的才華。在我看來他是那個時代唯一的天才，雖然，當時的巴黎沒人理他。

第7場

[咖啡館或者酒館里。斯特里夫、畫廊老板、兩三個其他人。

斯特里夫：嘿，雅克！（和畫廊老板打招呼）說起來，我上次推薦給你的那兩幅畫，賣得怎么樣？

畫廊老板：嗨，別提啦，那也能叫畫？我純粹是看著你的面子才把那兩個玩意兒放在畫廊里。

斯特里夫：到底賣掉了沒？

畫廊老板：臥槽，當然沒有！那家伙后來把畫拿走了。

斯特里夫：什么？他把畫取回去了？

畫廊老板：隨他去吧。窮酸成那個樣子，還傲慢得很咧！那天我問他，（向另外一個光區中的查理斯，傲慢地）聽斯特里夫說，你是個了不起的畫家。

查理斯：斯特里夫？那個笨蛋？我才他媽不在乎他怎么說呢！

畫廊老板：嘿？人家可一直捧著你……我說，挑你最好的幾幅給我看看。

查理斯：我為什么要給你看？

畫廊老板：你他媽還要不要賣畫了？這兩幅太爛了，沒法賣！

查理斯：我還不想賣呢！

畫廊老板：哎，我說，可不是我求你啊！要不是我看你窮得飯都吃不上……

查理斯：老子就是窮得飯都吃不上，也不靠你養活！

[查理斯身上光滅。

畫廊老板：我擦……（向斯特里夫）你看，就這個德性！

斯特里夫：你虧大了！你要相信我的眼光，現在他可能還差點火候，還不夠出名，但是未來他的一幅畫會比你整個倉庫里的加起來還值錢。

某 ?人：誰啊誰啊？你們在說誰？

畫廊老板：擦，就是那個笨蛋！叫啥來著？……

斯特里夫：他可不是笨蛋！他叫思特里克蘭德。

某 ?人：嗨，那個笨蛋啊！他就是個笑話。畫的不知道是什么東西！還狂得不行。沒什么本事，就會到處借錢，斯特里夫你就經常借給他對不對！反正我是不要再理他。屎坑的石頭又臭又硬！哎，我有一次好心好意和他說：（向查理斯）查理斯，為什么你不把自己的畫送到展覽會上去呢？

查理斯：我為什么要送去？

某 ?人：當畫家就得四處活動，得讓別人來看自己的作品啊！

查理斯：我不想給別人看，也不在乎別人看不看。

某 ?人：我操，你不想成名嗎？

查理斯：成名？成名的是哪些人？都是幫笨蛋、評論家、經紀人、女人。

某 ?人：唉，我說，好，你不愿意別人看你的畫，不想聽別人的評價，還不指望賣錢，那你畫畫是為什么？你畫給誰看？

查理斯：不為什么。我就只想畫，只有拿著畫筆的時候我才是我自己。我也沒打算畫給別人看，反正我要畫的，你們也不懂。

某 ?人：操！你還真牛逼。那你非要從倫敦跑到巴黎來干嘛？

查理斯：待在倫敦我根本沒法安靜，可是巴黎，說實話也讓我失望，這兒太煩人。我最好能找一個海中的小島，住在山洞里，四周都是不知名的樹木，我一個人生活在那里。在那個地方，就能找到我需要的東西了。

某 ?人：你……有病吧！（光滅，轉向斯特里夫）你們說，他是不是瘋了。

[其余人附和。

斯特里夫：先生們，你們現在盡可以笑話他，但是未來會后悔的。我向你們擔保，現在活著的畫家里，沒有誰比他更有天才了。記得莫奈嗎？當時他的畫一百法郎都沒人要。現在值多少錢了？

畫廊老板：不錯。莫奈的畫當時是賣不掉，可不能說賣不掉畫的就都是莫奈。再說，只有你一個勁夸他，我可沒聽見別人說他好呢。

斯特里夫：你們怎么會懂？偉大的藝術家所創造的美，怎么會同沙灘上的石頭一樣，隨便什么人漫不經心地就能撿起來？美是一種神秘、奇異的東西，只有真正的藝術家，他的靈魂受過痛苦的折磨，才能從宇宙的混沌中塑造出美。而它被創造出以后，它也不是凡夫俗子都能認出來的。

某 ?人：喂喂，說人話！我看你真是豬油蒙了心，你怎么對這個家伙這么癡情啊？你有個漂亮老婆還不夠用？

斯特里夫：說什么呢？！

某 ?人： ?嗨，別生氣嘛！我就隨便一說。犯得著嗎？你那么關心他，那你知道這個家伙最近生了重病嗎？誰知道他還能活多久，說不定已經去見上帝了！

畫廊老板：哈，他見不了上帝，下地獄還差不多。

斯特里夫：什么？他生病了？真的？（奔下）

某 ?人： 我擦，小短腿跑得還真快。（向觀眾）斯特里夫就這樣狂奔到了思特里克蘭德的家。也真難為他怎么找到那么破的地方。他的偶像正躺在閣樓里窄小骯臟的床上，發著高燒，已經好幾天粒米未進，半只腳踏進了鬼門關。

某 ?人：要說這個斯特里夫真夠可以的，也不怕傳染，硬是把這個病怏怏的怪家伙背回了家，居然要在自己家里伺候他恢復身體。

畫廊老板：要不了多久，他呀，恐怕連后悔都來不及！[收光。

第8場

[斯特里夫家中。

斯特里夫：親愛的！我以為你和我一樣欣賞他！

斯夫人：我從來沒有欣賞過他，我討厭他。

斯特里夫：為什么？他確實有點不近人情，但是……布蘭琪，你只見過他兩次啊。

斯夫人：兩次已經足夠了。他不尊重你，親愛的，他是個傲慢的無賴，他對你的作品嗤之以鼻，他冷言冷語挖苦你，卻還好意思來借錢。你對他已經夠好了！

斯特里夫：不不，親愛的，我的畫在他看來，確實不夠出色。

斯夫人：可我覺得你畫得很好。

斯特里夫：可是和他相比，我不值一提。他是真正的天才。他現在生病了，病得很重，你不能想象他住在哪里，最破舊的閣樓，房間里只有一張小床和一堆畫板顏料，沒有壁爐，甚至沒有足夠的衣服，為了保暖他連報紙和畫布都蓋在身上。

斯夫人：（糾結，心中其實很痛苦）天哪……

斯特里夫：是的，他很可憐！如果我們不幫他他會死的。我們會看著一個偉大的天才就這樣死掉，這是對藝術的犯罪。親愛的，我想讓他住到家里來，哪怕就在我畫室里搭張小床。他恢復了就可以離開。你可以幫我照料他。

斯夫人：什么？我？不，我不干。

斯特里夫：親愛的，你……

斯夫人：我就是不想見他！要不你自己照顧他！

斯特里夫：他是一個病人啊！身無分文，奄奄一息的病人。你怎么了？你好像換了一個人！當是我求你還不行？

斯夫人：我求你！別叫思特里克蘭德到這里來。你叫誰來都成，小偷，醉鬼，街頭的流浪漢，我敢保證我都服侍他們，盡我的一切力量服侍他們。但是千萬別把思特里克蘭德帶回家里。

斯特里夫：可是為什么？

斯夫人：（混亂）我，我怕他。我也不知道為什么，這個人不吉利！他會給我們帶來禍害。

斯特里夫：你在胡說些什么啊！（語氣改變）布蘭琪，你的心腸怎么會這么硬！你自己也曾遇到非常麻煩的事情，要不是……

[斯夫人驚訝地瞪著他。

斯特里夫：所以你應該知道那是什么感覺。現在別人遇到困難了，你卻不愿意幫一下兒嗎？

[斯夫人沉默。

斯特里夫：（軟了一點）親愛的，我的意思是……

斯夫人：不要說了。……（聲音變得平靜）帶他來吧，我會照顧他。

斯特里夫：真的！？太好了！親愛的！（擁抱她）我就知道……

斯夫人：（推開他）快去接他來吧。他不是病得很重嘛？

斯特里夫：他已經在家里了！我一直把他藏在畫室里。我知道你會同意的！（進畫室的門）

[斯特里夫從畫室里推出輪椅，上面坐著昏睡中的查理斯。

斯特里夫：查理斯，這是我太太，你們以前應該見過。親愛的，對了，我得出去買點牛奶和面包，這個可憐的家伙幾天沒吃東西了。你先照顧他一會兒。

斯夫人：別忘記再帶點酒精、阿司匹林、奎寧。

斯特里夫：（高興）好咧！我一會兒就回來！

[斯夫人走近查理斯，看著憔悴虛脫的他，摸摸他的頭，驚訝而心痛。

第9場

[音樂起。光線變化，表明時間在過去。演員們一邊布置道具，斯特里夫向觀眾陳述。

斯特里夫：思特里克蘭德病了六個星期，這段時間里我可沒閑著。我放下手上的工作，滿巴黎城四處奔走給他請大夫看病，連哄帶騙勸他吃藥，想方設法換著菜譜給他做飯，不管多貴的東西只要對他有好處就買，哎喲，實在是累得夠嗆！不過，這哥們兒的身體，確實一天天地好起來啦！哎，不過人家可從來沒給過我好臉色，動不動還挖苦我兩句。嗨，誰讓人家是大藝術家呢！咱看開點，不計較！（下）

[就剩查理斯和斯夫人兩人在臺上。光漸漸變。下面這一段，兩人的身體由排斥而至吸引，欲拒還迎，糾纏不清，壓抑的情欲和愛情伴隨著迷離的音樂、喘息的聲音、曖昧閃爍的燈光，一層層地噴涌而出。

查理斯：（虛弱、高燒）斯特里夫呢？

斯夫人：他出去了，去給你買藥。

查理斯：（嘆息）這個笨蛋……讓我走吧！我知道你不想看見我！

斯夫人：現在不行！

查理斯：我要回去！在這里我沒法工作！

斯夫人：你病得太重！你得先休養好了才行。

查理斯：讓我回去畫畫，畫好了我就好了。不讓我畫畫我死得更快……我生病，就是因為畫不出來。

斯夫人： 你生病是因為你幾天沒吃東西，你太虛弱了，你會累死自己。

查理斯：不要煩我！讓我回去，我不能停！總是差一點，我總是差一點，我畫出來的和我想要的總是差一點！

斯夫人：你要的是什么？告訴我，和我談談。我愿意……

查理斯：浪費時間！……就算你整天陪著我，我跟你也無話可說！讓我走！

斯夫人：不！不要走！你高燒不退，我得為你守更熬夜;你行動不便，我愿扶著你步履蹣跚。你瘦弱的身體讓我心疼，你高大的軀干讓我慌亂，靠近你的身邊我就會呼吸急促，凝視著你的臉龐我卻如醉如癡。（欲吻，又逃開）

查理斯：你走開！……過來！（粗暴地抱在懷里）這樣你就滿足了嗎？你想要這個嗎？（開始脫她的衣服，長裙很難解開）

斯夫人：（無力掙脫，意亂情迷）你是行走在人世間的魔鬼，是游蕩在陽光里的幽靈，你的眼神仿佛沾染毒藥的玫瑰的刺，你的聲音好像惑亂人心的女妖的歌。我該怎么告訴我的丈夫，從我見你的第一眼起，我就被你深深吸引，無法自拔！

查理斯：別愛上我！我曾經忍受了十幾年的枷鎖，我不會再為任何女人付出！

斯夫人： 那我就恨你，恨你，恨你！（從他的懷中掙開，外衣和長裙滑落）

[斯夫人的身體暴露在查理斯的面前，他被她的美驚住，抱起她，讓她躺在沙發上，去拿畫筆，描摹她的身體。

查理斯： 你真美！真美！不要動！

斯夫人：帶我離開這里，好不好，帶我走！我已經沒法和他在一起，我的腦子里全是你！

查理斯：（按下她，一直在畫畫）別動！……你為什么要愛上我？難道你根本不愛你的丈夫！？（邊畫邊說）當然，你們把男人的愛撫和生活的安逸在身上引起的自然反應當做愛情。其實這是一種對任何一個人都會產生的感情，正像藤蔓可以攀附在隨便哪株樹上一樣。

斯夫人：我承認，這種感情叫女子嫁給隨便一個需要她的男人，讓她相信日久天長中便會產生愛情。

查理斯：什么狗屁愛情？它只不過是對吃飽穿暖的滿足，對有房有錢的驕傲，對有人需要自己的沾沾自喜，和對建立起一個無聊、虛偽、空洞的家庭的洋洋得意而已。

斯夫人：不要說了！在你面前，在你帶來的沖動面前我毫無招架能力。你是一只野獸，你的嘴唇、胡須，你的骨架、手指，都在召喚我，引誘我。（起身，兩人糾纏在一起）你好燙！你的身體在燃燒！你的眼睛在噴火！……我愛你！愛你！愛你！

[漸入高潮的音樂，收光，黑暗中只剩喘息聲。突然一盞光亮起，斯特里夫出現。

斯特里夫：上帝啊！你們！你們在干什么！？

[光滅，音樂戛然而止。

第10場

斯特里夫：（痛）你還有沒有良心！我放下手上的工作，滿巴黎城四處奔走，給你請大夫看病，連哄帶騙，勸你吃藥，想方設法換著菜譜給你做飯，我把你從死神那里搶回來！你卻……你卻！

查理斯：本來也不是我自己要來的。（平靜地去收拾自己的東西，幾幅畫、筆、衣服）

斯特里夫：是！我真是瞎了眼！瞎了眼！！

斯夫人：（看著查理斯即將離開）等一下！……我跟你一起走！

斯特里夫：什么？

查理斯：你說什么？

斯夫人：我和你走。這里我住不下去了。

查理斯：……為什么？

斯特里夫：親愛的！我沒有要你走的意思……你別上他的當。

斯夫人：斯特里夫……對不起……我愛他，我愛思特里克蘭德。

斯特里夫：……不！不！這不可能！……等一下！不管他對你說過什么你都別信！你知道他從來說話不算話，他到處借錢不還，他，他不是好人！

斯夫人：我從見到他的那一天起就愛上了他。我要和你分開，斯特里夫！對不起！我謝謝你為我做的一切，可是我真的沒法說服自己！

斯特里夫：可是沒有你我就活不下去。

斯特里夫：（向查理斯）你這個王八蛋！（撲上去）

查理斯：（一把推開他）跟我沒關系！我可沒有要求她跟我走。（向夫人）你他媽不是開玩笑？

斯夫人：開玩笑？！

查理斯：你跟著我干嘛？我不需要你。

斯夫人：不！你當然需要我！你得有個人在你身邊。

查理斯：見鬼，我不需要！什么事業的助手、生活的侶伴，這些無聊的屁話只會讓我惡心。我沒有時間搞什么戀愛。愛情是人性的弱點，是一種病。我是個男人，有時候我需要一個女人，可是完事之后我就該做別的事了。我可沒愛上你！

斯夫人：什么？

查理斯： 這就是女人。你們除了談情說愛不會干別的，你們把愛情看得如此重要以至于簡直到了可笑的地步，你們還一個勁地說服別人也相信這一點。可是我只懂得情欲，正常的、健康的情欲。

斯特里夫：你他媽說的是人話嗎？親愛的你聽聽，你聽聽，這就是他的態度！

斯夫人：我不相信你如此冷漠。我知道你內心深處有一團濃烈的火！

查理斯：我心里的火不是為你燃燒的！

斯夫人：可是我已經被點燃了！我曾經以為我已經死了。我每天只是活著，卻沒有生命，我只有呼吸，卻沒有靈魂，我吃飯睡覺日復一日，卻看不見陽光，感覺不到溫度。是你把我喚醒。我不能離開你！

查理斯：和我在一起？只怕沒幾天你連活下去都是問題。

斯特里夫：親愛的，他根本不會照顧你，他不會讓你幸福！

斯夫人： 我知道！可是我已經決定了！我可以掙錢養活他。

斯特里夫：你瘋了嗎，布蘭琪！（歇斯底里）你……你可以不愛我！我知道，其實我一直都知道！我舉止可笑，出身低賤，親愛的，我配不上你！你愛上誰都可以，小偷、醉鬼、街頭的流浪漢，隨便誰！但是千萬不要是他！他不配你這樣死心塌地！

斯夫人：怎么你現在也看不起他了？之前是誰在一個勁地夸他？

斯特里夫：你不明白，親愛的！你不明白。他和我們不是一個世界的人，他的心里沒有通常的人倫情愛。在藝術的領域他是純潔的天使，但是在人間他就是最可怖的魔鬼。

斯夫人： （看著查理斯，慢）你真的，不要我，跟你走？

查理斯：神經病！

斯夫人：你是認真的？

查理斯：滾開！

[查理斯轉身向門口走去。

斯特里夫：（對夫人）布蘭琪親愛的，你怎么了。你的臉色那么嚇人！你還有我，還有我啊！

斯夫人：（虛弱，緩慢）別這樣。你這樣只會讓我更難堪。我曾經愛錯了一個人，是你拯救了我;可是我還是背叛了你，斯特里夫……我，太可笑了，我沒法原諒我自己。（脫開他的手，向里屋走去）

斯特里夫：布蘭琪！親愛的……（轉回頭，沖過去抓住查理斯）等等！你別走！你不能走！她會心碎的！（痛苦）我走！查理斯，你留下來！這房子還是讓你住！我的畫室也可以給你畫畫。你得陪著她！你不能這樣對她！

查理斯：（停，環顧）本來我還有點興趣，現在，一點也沒有了。放開我。

斯特里夫：你這個畜生！（揪住查理斯，甩了他一個耳光;兩個人揪在一起）

[里屋傳來一聲槍響。斯特里夫哀嚎一聲，沖向里屋。查理斯也爬起來奔過去，但是在門口，停住，慢慢地退回來。他愣了一會兒，走向自己收拾的東西，從里面抽出剛才為夫人畫的那幅畫，放在門口。下。

1：就這樣，思特里克蘭德離開了這個家。

2：離開了挽救了他性命的恩人的家。

1：留下了一具尸體，一顆破碎的心靈，和一幅畫。

2：（此時斯特里夫出來，以敘事人的姿態而表演）而悲傷的斯特里夫，懷著巨大的絕望與仇恨，滿心只想要讓他償命。

1：在客廳里，斯特里夫看見了他留下的這幅畫。一幅關于他妻子的裸體人像畫。

2：當他第一眼看出，這是妻子的身體的時候，屈辱、仇恨、痛苦充滿了他的胸腔，他舉起手邊隨便什么東西，就要砸爛它。

1：但是就在那一瞬間，他停下了。

斯特里夫：這是一幅，真正偉大的作品。這是思特里克蘭德迄今為止最偉大的作品。他終于找到了屬于他的方法。他掙脫了之前的所有的桎梏。他開辟了全新的世界。在這幅畫里，人的形象并不真實，卻使人幾乎奇異地感覺到那肉體的重量，它令人心驚膽戰，將人的幻想引向另外一個虛空。

2：斯特里夫久久凝視著，淚流滿面。他跪在這幅畫前，他仿佛能感受到布蘭琪的靈魂，她那么孤獨、那么高貴、飽含著生命的能量和欲望。

1：那一刻，他忽然明白，和他生活在一起的布蘭琪，只是一個敷衍的軀殼;而思特里克蘭德畫里的布蘭琪，才是最真實的、純粹的、美麗的布蘭琪！

斯特里夫：（痛哭失聲）親愛的，你真美！真美！

[收光，音樂漸弱。

第11場

[充滿異域風情的音樂，或者舞蹈，配合多媒體視覺設計，將我們帶入南太平洋的那個群島之中。

1：不知道什么時候，思特里克蘭德離開了巴黎，去了馬賽，他在碼頭上做苦力，在廣場上露宿，餓極了就偷東西吃，撿煙屁股抽，和水手、難民、流氓們混在一起，總算搞到一張，去往殖民地的船票。經過了六個月的漂泊，他，終于來到了塔希提。

2：跟我念：Tahiti，塔希提，也被稱為大溪地，總面積1000平方公里，法屬波利尼西亞118個島嶼中最大的一個，地處南太平洋，南緯17度、西經149度，東南信風帶內，年平均氣溫24℃到29℃。

3：這是一個富饒的島嶼，盛產黑珍珠、椰子干，吃不完的甘蔗、露兜、馬纓丹、芒果、鱷梨、香蕉、木瓜、樹面包、鳳梨，各種新鮮水果和蔬菜，更不用說琳瑯滿目的大黃魚、小黃魚、先生魚、小姐魚、海鱔魚、海鯰魚、海魯魚、海兔魚、青斑、石斑、老虎斑，大海螺、烏鮑螺、肚臍螺、芒果貝、白云貝、蝴蝶貝、百花貝、龍蝦、皮蝦、青蝦、小紅蝦、鮮紫菜、龍須菜、海帶片、海木耳應有盡有，絕對沒有食品安全問題！

4：300萬年前，海底火山爆發的熔巖形成了這些群島。1768年，歐洲的探險家來到這里，他們把塔希提描述為居住著“維納斯般的女人”的人間天堂。（扮演探險家）“那些土著女人美麗、熱情、皮膚黝黑、身材健壯，腰里只裹著一條帕里歐。”

某 ?人：帕里歐就是一塊布！

5：正因為氣候宜人，物產豐富，在塔希提島，人們最忙碌的工作就是——

眾 ?人：坐在海邊，無所事事。

5：各色人等從歐洲、美洲、亞洲來到這里定居，探險家、旅行者、流浪漢、四處討生活的勞工、躲債逃荒的農民、事業破產的老板，當然，還有古里古怪的藝術家。

[查理斯上。海的音效。

查理斯：那一天，我正在船上擦洗甲板，

其他人：這是他在船上的工作。突然間有一個人喊了起來：“看，那不是嗎？”

查理斯：我抬起頭一望，看到了這個島。在藍得刺眼的天空下，在七種顏色交織的海面中，高聳出一個翠綠的島嶼，海灣中環抱著的小城潔白、文雅，法國火焰式的建筑物卻紅得刺目，到處是鮮艷的、激情的、大膽到不顧廉恥的色彩。

眾 ?人：他下了船，他在島上到處游蕩，到處是刺眼的陽光、奇異的花朵、高大的樹木、熱情的面孔。

查理斯： 所有人都在大聲談話，大聲歡笑。喧嘩、騷動、生機勃勃，我被迷住了……我好像來過這里，我敢發誓我覺得這里很熟悉，這是我一直尋找的地方。

[音樂。人們舞蹈、飲酒，查理斯在人群中游走、互動，不時拿出畫筆描畫。

愛 ?塔： 住旅館嗎？鮮花旅館。衛生、方便、廚子好，兩法郎三晚上。先生，住旅館嗎？

查理斯：不用。

愛 ?塔：你是剛來的？

查理斯：是的。

愛 ?塔：那就住鮮花旅館嘛，島上沒有比我們更實惠的地方了。

查理斯：我沒錢。

愛 ?塔：有錢人可不會到這里來……唉？你的行李呢？

查理斯：都在這里。（手上拎一個包裹，只有畫架、畫布、顏料和筆，他全部的家當）

愛 ?塔：就這些？這……這是什么？（指顏料和筆）

查理斯：畫畫用的。

愛 ?塔：花……華……？花滑嘩話畫畫……是什么啊？

查理斯：畫畫就是畫畫。

愛 ?塔：那是什么啊？你以前是干什么的？

查理斯：我就干這個。畫畫。

愛 ?塔： 好有趣啊！我第一次認識干畫畫的人啊。唉，你干一個畫畫給我看看嘛！

查理斯：……你坐過去，別動。我干給你看。

愛 ?塔： 哎，你現在就在干畫畫嘛？（愛塔開心地找了個地方坐下。然后啰里八嗦地說話）為什么你干的時候我要坐著啊？

查理斯：趴著躺著站著都行。（開始作畫）別看我，看那邊……

愛 ?塔：哎，你就帶了這些來島上？（笑）好吧，看來你確實住不起旅館。往西邊走，大棚子邊上是教會，那里可以有吃的，還能免費睡幾晚。

查理斯：哦。

愛 ?塔：別擔心！大個子先生，很多人剛來的時候和你一樣，窮得叮當響，現在都過得不錯。不過，干畫畫，不知道能不能掙錢。

查理斯： 掙不到錢。

愛 ?塔： 嗯，那你怎么辦啊？對了，魚市里會需要幫工的，廣場上也會有人派活兒，碼頭上有時候也有……需要我帶你去嘛？

查理斯： 不用了！……好了。（把手中的速寫給她看）

愛 ?塔：這是……天哪！這是……我？！你干的畫畫是……我？

查理斯：這就是畫畫。我畫了你。送你了。（下）

愛 ?塔：上帝啊！天哪！你，你太神奇啦！（叫其他人）哎，你們都來看啊！都來看啊！！看我的畫畫！（他已經走遠）哎？人呢？

某 ?人：那個大個子怎么啦？

某 ?人：他看上去好奇怪啊！

愛 ?塔：他會花花！不，畫畫！你們看啊！這是我，是我！他好厲害啊！

某 ?人：很快，島上的人都知道，來了一個叫思特里克蘭德的古怪家伙，不愛說話，也不搭理人，成天背著架子和筆到處轉悠。有時候，人們在碼頭、魚市和廣場上能見到他，幫人搬貨、打雜，有時候也能靠畫兩張肖像，換點錢弄點吃的，偶爾還會在酒吧里弄杯酒喝。但更多的時候，他就獨自在沙灘上，在懸崖邊，在樹林里，在不知道什么地方，一言不發，坐著畫呀畫呀，從日出到日落，一畫就是一天，一天接著一天。

眾 ?人：那一年，他47歲。

第12場

科 ?恩：（大聲）查理斯！到這里來！對，伙計。我有話跟你說：你整天只是畫畫，也不行。就算你畫得再好，在塔希提，畫畫養活不了你。更何況你畫得那么難看。

查理斯：放心吧，科恩，我餓不著自己。

科 ?恩： 哎，我說伙計，我有個主意。到我的椰子種植園來。你來做個監工！相當于副總經理？

查理斯：我？做監工？

科 ?恩： 你什么都不用做！就看著那幫土人干活就行。你知道，沒有白人老爺盯著，他們可以在椰子樹下睡一整天。你還是可以畫畫，只要盯著他們就行。

查理斯：別開玩笑。我不會干這個。我只會畫畫。

科 ?恩：我認真的！我給你發薪水。你總得有錢去買面包，對不對？

查理斯：你干嘛對我這么好？

科 ?恩：哈哈，我覺得你挺有趣，查理斯，這里很少有畫家來，雖然你是個蹩腳的畫家！但好歹也是個值得尊敬的搞藝術的家伙嘛。哈哈。

查理斯：讓我預支200法郎……蹩腳的畫家也得去買顏料和畫布……剛剛從澳大利亞開來一艘船，我讓船長幫我帶了，再不給錢他就要開船跑了。

科 ?恩：好吧，伙計。（給他錢）別告訴我老婆就行。

查理斯：我不會白借你的錢！放心！（下）

科 ?恩：（向觀眾）這個家伙，唉，他人不壞，就是有點不合群。不過我們這里到處都是奇怪的人，哈哈。我看他挺可憐，就給了他個工作。可思特里克蘭德在我的椰子園里沒干多久，人就不見了。有人看見他跑進了深山老林，估計躲在哪個土著女人的茅草屋里……畫畫。過幾個月他會再出現一次，隨便找誰再弄點錢，然后又消失了。當然，我根本沒想過他會還我的錢。不過一年之后，他回來了。（查理斯上）嘿，伙計，你來了？這次打算借多少？

查理斯： 這幅畫送給你。科恩。我為你的種植園畫的。

科 ?恩：是嘛？給我的？謝謝咯！（看一眼，笑）你確定這他媽是我的種植園嗎？

查理斯：留著它，科恩。這是我比較滿意的一幅。

科 ?恩：是嗎？

查理斯：我喜歡這里。這里真是天堂。科恩，我總算能畫出我想畫的東西。

科 ?恩：是嗎？……呃，我很好奇，難道你不想念倫敦、巴黎？劇院、派對、古老的建筑……哇，這些地方我做夢都想去啊。要不是……

查理斯：打死我也不會回去。

科 ?恩：是嘛？……那好啊。看來你來對地方了。

查理斯：是的！留著這畫，科恩，現在你覺得沒用，以后會用得著的。

科 ?恩： 我會留著的。反正我老婆會把它收在閣樓的雜貨堆里。

查理斯： 科恩。（很多年沒說過這句話）謝謝！（下）

[換光，7、5過來。

科 ?恩：看，就是這幅畫，它后來值30000法郎！哎呀，你說，這多出來的29800法郎。我該怎么還給他。哈哈。

7：（向5）你找的就是這幅畫嗎？

5：我看看……我不能確定。我在找查理斯臨終前的一幅畫，據說畫完那幅畫他就死了。

科 ?恩：那肯定不對，時間上不對，他后來在山里過了好幾年呢。

5：據說那是一幅非常了不起的作品，看過的人都仿佛到過了天堂。可是沒人知道這幅畫現在哪里。你知道嗎？

科 ?恩：不知道，我都不知道你在說啥？不過我可以介紹你認識一個人，旅店老板娘，約翰生太太。約翰生太太平生最喜歡三件東西——黃色笑話、烈酒和漂亮的男人。以她的年紀和體型，已經談不了戀愛啦。不過據我所知，她和思特里克蘭德很熟。他的老婆就是約翰生太太介紹的。

眾 ? 人：他老婆？他又結過婚？

科 ?恩：對啊，他在島上住了這么久，總得有個老婆嘛！

第13場

[切光。約翰生太太和查理斯在喝酒，抽煙。

約翰生太太：再干一杯！這下吃飽了吧？

查理斯：給我根煙吧。

約翰生太太：餓了就上我這里來。親愛的，別把自己弄得皮包骨頭，像條野狗似地東游西蕩。

查理斯：想來的時候我會來的。

約翰生太太：瞧瞧你……你不能總這樣，不管什么事你都干不長，有干過兩個月的嗎？現在沒有人肯雇你了。你怎么辦？

查理斯：我挺好的。

約翰生太太：得了吧。我說查理斯，你該結婚了！

查理斯：我對你沒興趣。

約翰生太太：想什么呢？！不是我！你個臭流氓！

查理斯：不管是誰，免了吧。

約翰生太太：你瞧瞧你。聽我把話說完。這里的土著姑娘喜歡嫁給白人。我說，她們其實也挺不錯。我給你介紹一個。她自己有塊地，就在山那邊。遠是遠了點，不過一家人保證能吃飽。

查理斯：誰啊？

約翰生太太：愛塔！我的愛塔！你回頭看一下，就是那個，對，她就躲在后面……

查理斯：是她？她叫愛塔？

約翰生太太：愛塔！過來，給先生再倒杯酒……（愛塔大大方方地過來倒酒，下）怎么樣，挺漂亮的吧。有胸有屁股。而且她喜歡你！我知道！

查理斯：……我有老婆，在倫敦，而且她不愿意離婚。我還有兩個孩子，應該中學畢業了，如果他們沒輟學的話。

約翰生太太：嗨！可憐的查理斯，誰沒成過家啊？大家都在別的什么地方有個家，否則干嘛跑到這個島上來？你放心，愛塔是個通情達理的姑娘，她不會要求什么登記、舉行儀式這些破事。

查理斯：我不需要家庭，蒂瑞，家對我來說是一種麻煩。我沒有興趣應付那些亂七八糟的事情……我曾經遇到兩個女人，我受夠了。她們都有強烈的控制欲，滿腦子都是物質的東西，當你的靈魂在宇宙的最遙遠的地方邀游，她卻想以無限的耐心捆住你的手腳。賬單、鄰居、晚上吃什么、孩子們在做什么，每件事情都要來問我，她們從不關心我在想什么，世界上任何事情她們都愿意為我做，只有一件事除外：不來煩我！

約翰生太太：這好辦啊！愛塔！你過來！

[愛塔走過來。

約翰生太太：先生說了，只要你不煩他，讓他安心畫畫，他就愿意娶你！

愛 ?塔：（開心）好的，大個子先生！我肯定不來煩你！

查理斯：算了吧，姑娘。我并沒有答應！你走吧！我不是個好丈夫！

愛 ?塔：（停）沒關系，大個子先生。（沒有走開）

查理斯：我會打女人的！

愛 ?塔：（笑）你要是不打我，我怎么知道你愛我呢？

約翰生太太：對啊，我第一個老公打我打得最厲害，現在想想他對我最好，哈哈。

查理斯：我沒有工作。

愛 ?塔：我們不需要工作。地里有吃的，樹上也有，河里有魚，我知道你喜歡釣魚。

查理斯：我喜歡釣魚？

愛 ?塔：不畫畫兒的時候，每逢日落，你就到海邊上去看莫里阿島，還常常到礁石上去釣魚。

約翰生太太：我說什么來著，她喜歡你！還猶豫什么？寶貝兒，愛塔很能干，她會是個好太太。（笑）只要你晚上賣力點，沒人會說你吃軟飯的。

查理斯：你住的地方，在哪里？

愛 ?塔：山里。我們有自己的屋子和地，邊上有一條河。那里很美，先生。

約翰生太太：得了！就這樣吧！哈哈哈！我來給你們辦喜酒！我宣布，查理斯·思特里克蘭德和愛塔，結婚啦！

[婚禮音樂起，眾人開始慶祝。歌舞漸漸從熱烈、喜慶變成溫柔、浪漫。

約翰生太太：（點光）那天的喜酒是我親自下的廚。我給他們做了豌豆湯、葡萄牙式大蝦、咖喱飯和椰子色拉，我還準備了冰激凌。我們拼命地喝香檳，喝光了香檳又喝甜酒，一直熱鬧到夜里三點多鐘。一大早，這一對新婚夫妻，就手拉著手，走進了深山。這以后的三年，是查理斯·思特里克蘭德的人生中，最幸福的，也是最后的三年。

第14場

[長段獨白，可能需要有其他演員配合表演。這一段戲不用急，從容不迫，代表主人公人生的一個重要階段，營造一個氛圍，達成一種諒解。

查理斯： 愛塔的房子距離環島公路有八公里。到那里去，需要走過一條濃蔭覆蓋的羊腸小道。那是一幢用本色木頭蓋成的帶涼臺的平房，一共有兩大間屋子，屋外有一間用作廚房的小棚子。室內沒有家具，地上鋪著席子當床。只有涼臺上放著一把搖椅。房子前面是幾棵樹葉巨大的芭蕉樹，背后有一株梨樹，四周到處種著椰子。愛塔的父親生前圍著這片地種了一圈巴豆;如今長得密密匝匝，開著絢爛的花朵，像一道火焰墻，把椰林圍繞起來。離我們不遠，有一條小河，通向大海。我們每天下午都去那里洗澡。回來的時候，帶一筐各種顏色的小魚。愛塔用椰子油把魚炸了，配上一只大海蝦，或者一盤味道鮮美的螃蟹。這種螃蟹在我們腳底下爬來爬去，一伸手就可以捉住。山上面長著野橘子樹，芬芳甘美的綠色水果。而等到椰子成熟，人們成群結隊地爬上樹去，把金黃的大椰子扔下來。婦女們把一袋袋雪白的椰肉干運到咸水湖附近的商人那里，換回大米、肥皂、罐頭和一點錢。有時候，鄰村有慶賀宴會，附近的人蜂擁到那里，又是跳舞，又是唱贊美詩，大吃大喝一頓，每個人都醉醺醺的，在火光的映襯中唱著歌。看著他們，我覺得，我似乎重生了。很多年前，我曾經懷疑上帝的殘忍：他將一個錯誤的靈魂塞進了一個錯誤的軀殼，又扔到了一個錯誤的地方和錯誤的時代。他強迫我在別扭、壓抑和忍耐中生長，整整40年。沒人知道我因為心中澎湃涌動的力量而整夜整夜地失眠，沒人知道我一邊瘋狂地詛咒自己一邊強顏歡笑地活著。從我離開倫敦的那一天起，我知道自己決不能回頭，我再也不會回到上帝錯誤安排的世界里去。我只能畫畫，只有畫畫能讓我平靜。這是我唯一的選擇、唯一的使命、唯一的幸福！他們不會理解，與我腦海里出現的那個世界相比，塵世中所在乎的那些瑣碎的東西是多么微不足道;在我沒有畫出我想畫的那個世界之前，一切都是微不足道。多么危險啊，當全世界所認識的我，卻分明不是我自己認識的我，如果我沒有咬緊牙關，從一切的眼光逼迫和言辭慫恿中挺過來，沖出來，我會怎么樣？而上帝，終究還是仁慈的，他重新發現了這只已經瀕臨崩潰的羔羊。他安排我來到了這里。這才是我真正的故鄉。白天，我的大部分時間都在畫畫。我會畫大海，畫森林，畫五顏六色的花，畫那些只穿一條帕里歐的塔希提婦女。在這里，我根本不需要苦思冥想什么靈感，我只要拿起筆，畫下我看見的一切。我要的模特，就在我的眼前，我想畫的世界，就在我的眼前。當夜色來臨，結束了一天的工作，我和愛塔會去河邊散步，或者坐在露臺上乘涼，空氣里充滿了夜間開放的白花的香氣。在這樣一個離開人類文明幾千里以外的地方，夜是多么寂靜。抬起頭，我就能看見月亮——巨大的、孤獨的月亮。

[收光。音樂漸止。

第15場

2：（點光）《月亮和六便士》，作者威廉·薩姆塞特·毛姆。小說成書于1919年。故事描述了已故著名畫家查理斯·思特里克蘭德跌宕曲折而發人深省的一生。直到現在，本書仍被視作英國文學的經典以及文藝青年的圣經。（滅）

1：（點光）在小說的開頭，作者寫道：坦白說，我剛剛認識查理斯·思特里克蘭德的時候，從來沒注意到這個人有什么與眾不同。但是今天，沒人能否認他的偉大。就算崇拜者的贊頌同貶抑者的詆毀可能都出于偏頗和任性，有一點卻是不容置疑的：他是一個真正的天才。（滅）

3：（點光）他是一個真正的天才……嗎？他40歲之前還是一名股票經紀人，一夜之間，拋棄了四十年人生所經營的一切，投身藝術的懷抱。從歐洲文明的最中心，遠赴南太平洋群島，留下讓人目瞪口呆的傳奇。（滅）

4：（點光） 本書書名《月亮和六便士》，來自1915年《泰晤士報文學增刊》對毛姆小說《人性的枷鎖》里主人公的評論：“和許多年輕人一樣，為天上的月亮神魂顛倒，對腳下的六便士視而不見”。（滅）

5：（區域光）我研究了他的全部歷史，我聽過了他的各種故事，就為了找一幅畫，他最重要的一幅畫。據說是他臨終前，把自己關在屋子里創作的。我已經找了很久，我愿意出高價來買，多少錢都行！

醫 ?生：那幅畫是什么樣？

5：不知道。沒有見過。

醫 ?生：你怎么知道有這幅畫？

5：當然是從可靠的途徑聽說的，來自最后見過思特里克蘭德的一些人。

醫 ?生：最后見過他的人，寥寥無幾。

5：是的。據說他得了……好像是一種很嚴重的病，他離群索居，拒絕見人。

醫 ?生：那是麻風病。

其他人：麻風病？

醫 ?生：麻風病。

其他人：麻風病，由麻風桿菌引起的可怕的傳染病，患者會出現皮膚潰爛，面部變形，神經腫脹，雙目失明，甚至肢體畸形、殘廢，這是直到19世紀還沒有解決的世界難題。患上麻風病，就等于判了死刑。

醫 ?生：可憐的查理斯·思特里克蘭德。

5：您是……

醫 ?生：庫特拉斯醫生。是我給查理斯·思特里克蘭德看的病。（走向前）在他最后的日子，我去看他。直到現在，我還記得那天的情景。

第16場

醫 ?生：他在哪里？

愛 ?塔：房間里。不……他不讓別人進去。

醫 ?生：我是醫生！

愛 ?塔：他在畫畫，他不喜歡被打擾。

醫 ?生：畫畫？他還在畫畫？

愛 ?塔：在墻上畫畫。

醫 ?生：我跟你說過他必須休息，否則只會加速惡化，他的眼睛會瞎的。

愛 ?塔：我讓他休息，但他就是不聽。

醫 ?生：這個蠢貨！

愛 ?塔：他已經瞎了。

[停頓。音樂起。

某 ?人：一陣陰冷的風穿過森林，傳來山間某種鳥雀的低鳴。醫生踏上已經朽爛的臺階，推開房門，撲面而來一股腥甜和惡臭，麻風病人特有的味道。

醫 ?生：查理斯，你在里面嗎？你在哪兒？

某 ?人：房間里一片昏暗，醫生慢慢走進去。一開始他什么也看不見，也感受不到任何人的氣息。漸漸的，他適應了房間里的光線，他忽然感到渾身戰栗。

醫 ?生：（多媒體慢慢出，各種色彩和圖案，照向觀眾席，光線鋪滿除了舞臺以外的整個空間）我以為我在做夢。我仿佛是突然走入了一個神奇的世界。朦朦朧朧中，我感覺自己置身于一個原始森林之中，到處是五彩繽紛的花朵，耀眼的陽光，晶瑩的溪水，大樹下面徜徉著一些赤身裸體的人。過了好一會兒，我才明白，這里四面都是壁畫！四面墻上、地板、天花板，全部的空間里，迷人的畫面連成一片，這是一幅精心繪制的巨畫，奇異、神秘，讓人幾乎停止呼吸。他畫了許多樹，椰子樹、榕樹、火焰花、鱷梨，仿佛都有靈魂。這幅畫氣勢恢弘，充滿無限熱情，而又令人心驚肉跳。也許一個人看到開天辟地之初，就是懷著這種欣喜而又敬畏的感覺。它揭露了令人震駭的宇宙的秘密，它簡直就不屬于人世塵寰。

醫 ?生：（看見）查理斯……

查理斯：庫特拉斯醫生。

醫 ?生：查理斯……

查理斯：別過來……沒用了。

醫 ?生：……這些壁畫……查理斯，你是天才！是真的天才啊！我簡直無法形容，查理斯，這，你什么時候畫的？你的眼睛……

查理斯：（打斷）醫生。請你幫個忙。

醫 ?生：你說！

查理斯：請你幫幫愛塔，在門口那棵芒果樹下，替我挖個坑。

[愛塔哭出聲來。

查理斯：你看，這就是女人。我曾經拿鞭子抽她，她就不肯走。現在還在這里吵吵。

愛 ?塔：你是我的男人，我不會離開你。

查理斯：女人，愚蠢的女人……愛塔，你聽著，等我死后，就把這個屋子燒掉。什么都不要留。

醫 ?生：你說什么！你要把這幅畫毀了嗎？

某 ?人：他瘋了嗎？

醫 ?生：別這樣！查理斯！我要去找人，去找人來把這房子保存起來。

其他人：這是傳世的作品，一定要讓所有人都看到。

醫 ?生：我有義務勸阻你，查理斯，你得為全人類留下這幅畫！

某 ?人：把它留下！不能毀了它！這是他一生的心血啊！

[人們激動地勸阻他，然而他沒有任何反應，沉默著、冷笑著。人群的聲音漸漸輕下去，歸于安靜。沉默。

查理斯：愛塔！什么都別留下！答應我！……答應我！

愛 ?塔：（跪在查理斯膝蓋邊，點頭）我答應你！

醫 ?生：這怎么行！這怎么行？你得留下些什么！

查理斯：留下什么呢？……我要畫的，都畫完了。我，沒有遺憾了，沒有，后悔。（死）

[火焰的多媒體視覺效果燃燒著，配合音效，向觀眾席燒去。

第17場

[炫目的光影之后，舞臺恢復寧靜。

威 ?廉：這，就是查理斯·思特里克蘭德的故事。坦白說，我剛剛認識查理斯·思特里克蘭德的時候，從來沒注意到這個人有什么與眾不同。但是今天，沒人能否認他的偉大。他是一個真正的天才。他的靈魂中深深埋藏著某種創作的欲望，正像腫瘤在不斷生長，直到最后，侵蝕他的整個身體。

查理斯：（他的靈魂走出人群）愛塔的房子距離環島公路有八公里。到那里去，需要走過一條濃蔭覆蓋的羊腸小道。

夫 ?人：（悲戚）我詛咒他！詛咒他染上惡瘡，渾身腐爛。我詛咒他死的時候貧困潦倒、饑寒交迫，流浪到曠野蠻荒……他，他不會再回來。

查理斯：離我們不遠，有一條小河，通向大海。我們每天下午都去那里洗澡。回來的時候，帶一筐各種顏色的小魚。

斯特里夫：他和我們不是一個世界的人，他的心里沒有通常的人倫情愛。在藝術的領域他是純潔的天使，但是在人間他就是最可怖的魔鬼。

查理斯：很多年前，我曾經懷疑上帝的殘忍：他將一個錯誤的靈魂塞進了一個錯誤的軀殼，又扔到了一個錯誤的地方和錯誤的時代。

斯夫人：他是行走在人世間的鬼魅，游蕩在陽光里的幽靈，他的眼神仿佛沾染毒藥的玫瑰的刺，他的聲音好像惑亂人心的女妖的歌。

查理斯：從我離開倫敦的那一天起，我知道自己決不能回頭，這是我唯一的選擇、唯一的使命、唯一的幸福！

科 ?恩：在離開我的種植園之后，他送過我一幅畫。說真的我一點也看不懂。我活了一輩子也沒見過這種畫。

查理斯：多么危險啊，當全世界所認識的我，卻分明不是我自己認識的我，如果我沒有咬緊牙關，從一切的眼光逼迫和言辭慫恿中挺過來，沖出來，我會怎么樣？

醫 ?生：我以為我在做夢。我仿佛是突然走入了一個神奇的世界。過了好一會兒，我才明白，這里四面都是壁畫！當我在黑暗中看見那些巨大的壁畫，我簡直不能呼吸。

查理斯：在這樣一個離開人類文明幾千里以外的地方，夜是多么寂靜。抬起頭，我就能看見月亮。

愛 ?塔：我住在山里。先生，我們有自己的屋子和地，邊上有一條河。那里很美，先生。

查理斯：巨大的、孤獨的月亮，她懸在漆黑的空中，似乎伸手就可以觸摸，又似乎遙不可及、高高在上。我常常凝視著她，仿佛穿越了萬千年的洪荒，我看到了最初最初，我們所誕生的地方。我看到人們從哪里來，我看到他們要到哪里去，我看到世間萬物都籠罩在她的冰冷的萬丈光芒之中，肅穆、蒼涼，讓人熱淚盈眶。

[音樂至高潮。最后的舞臺視效。

[收光。謝幕。