人們都說
“江南是個好地方”。可惜,我不在人群之中。
我只是一個
游人,只能看著自己的胡子在這里變白變長。
我的胡子還小的時候,它是一片
淡的青,比江南春日里藍綠色的水
還要年輕。
它只能看著那些水,羨慕地
任憑它們分一半顏色,蒸上天
再拿一滴,撲在船舷——又順手
偷換了季節。
看著看著,胡子累了,悄悄躲在水面上
聽著雨,胡子就睡著了。
我的胡子還愛喝酒,溫的
米酒——誰溫的,誰端上來的,誰倒進酒杯里的
都不重要。(反正,這里從來不缺
月亮般的姑娘)
反正,喝酒、喝酒
喝久了,胡子上面三寸的眼睛
就拖著胡子,亮成了一顆星。
直到我的胡子太老了,我或許
就該帶著它回家
互相攙扶著,它鬢發蒼白、
步履蹣跚,并且從來沒有聽到過
心碎的聲音。
世上只有一種真正的
英雄主義,
那就是:認清生活的真相后
依然
熱愛生活。
——羅曼·羅蘭《米開朗琪羅傳》
(如果我可以把它按照我的意愿拆斷、加標點,并且放在這
里的話)
在她第一次看見
北京地鐵晚高峰人流的時候
當作一個儀式般——鄭重而莊嚴地
她從灰色大衣左邊口袋中掏出手機
在一個伸長手臂才能舉起的,制高點
按下:拍攝鍵。
敬頌啊,這偉大的城市。順帶歌唱,這些勤勉的倦鳥——
每天忙著,為了
不忙于生活。
風吹來了,她把手揣回衣兜里,
鷹看麻雀似的,安詳地端詳。
后來未曾預料過的,她也開始練習
歸巢。
“前面別停
后面別擠”
成為了頭腦不發達的鳥兒輕佻的一毫升頭腦里面
唯一的符號。
疲憊而不覺累的,細小的爪子習慣于倒掛在
鐵色的、光滑的圓桿上,粗壯地喘息。
是的,她曾信奉:
“那些曾經將我擊垮的,再不能讓我倒下。”
但是,她倒下——因為終于
她可以以一個舒服的姿勢,倒下。
(當然倒下并不是目的,僅僅是
一個順理成章的途徑。)
“總會飛的” 她想,癱軟著的她想
于是眉目溫順的,
她揉了揉翅膀下
新長出的,幼嫩的三根絨毛。