無窮的視野，無窮的愿望

馬原藝

現代藝術家德爾瓦在其作品《消化道》中展現了人體消化的全過程。他用冰冷的機械、透明的容器、仿生的胃液模擬人體消化道，幾近殘忍地展示了一個現代人難以饜足的胃口。

盡管冷酷，我們卻不得不承認，這正是現代人生存狀態的真實寫照：難以滿足，永遠不安，最終不再幸福。

現代技術帶來的最大成果即是個體視野的不斷拓寬，從電視、廣播到計算機、手機，技術將我們與世界每一個角落連接。由此，“無窮的遠方，無盡的人們，都與我有關。”

但問題在于，無窮的視野帶來的未必是無窮的格局。相反，視野的擴大給平凡的生活增添了無數難以企及的夢想，“安于現狀”成了大視野下讓人不屑的詞匯。

阿蘭·德波頓在《身份的焦慮》一書中作了一個有趣的對比。在中世紀，人們的視野局限在個人所處的社會中，因此民眾——尤其是生活并不優渥的普通民眾對于生活現狀更為滿足。而與之相反，傳媒迅速發展的近代社會中，“暴富”成了觸手可及的詞匯，人們受到某些報紙、廣播的誘惑，更加相信低概率的致富事件。但隨之而來的則是越來越多生活條件優越的人感到“難以言說的焦慮”，他們不再幸福，不再對現有的生活感到滿足。

從這一角度來說，拓寬的視野反而縮小了個體的格局。它引導人們向外探索，卻沒有告訴我們這一探索的邊界在哪里。與此同時，我們失去了審視內心的淡定、從容，失去了含英咀華般的自我觀照。

但后果還不止于此。

梭羅在《瓦爾登湖》中提到，人們對于食物的享受與否并不在于食物的質或量，而在于“口福享受的熱切”。而無窮的視野恰恰打磨著現代人對“食物”的渴望。我們渴望的不再是眼前唾手可得的“土豆”——因為它早已不足為奇，我們空虛的內心需要更多刺激……

過分拓寬的視野使我們猶如《消化道》中的那臺機器，永不停息地處理欲望，又不斷地產生新的欲望。但好在人終究不是機器，在過于闊大乃至無窮的視野前，人可以選擇閉上眼睛，“真實地擁抱現有的一切”。