《紅與黑》初步探析
——一曲個(gè)人奮斗的悲歌

◆

(甘肅省定西市安定區(qū)交通路中學(xué))

一、于連所走的路

于連所處的時(shí)代，正是一場(chǎng)社會(huì)變革的前夕，他的個(gè)人悲劇是空有一副改變社會(huì)的頭腦卻沒(méi)有趕上這場(chǎng)變革，以至于生命被強(qiáng)大的統(tǒng)治階級(jí)所吞噬。

于連所特殊的地方在于他是純粹感性的。無(wú)論對(duì)愛(ài)情，還是個(gè)人前途，完全是照著第一想法，說(shuō)干就干。這種性格加速了他提升的步伐，也加速了他人生的毀滅。這也是主導(dǎo)他情人命運(yùn)的性格所在。

于連的一生曲折、坎坷，他生活在一個(gè)反動(dòng)黑暗的波旁王朝時(shí)期，險(xiǎn)惡的生活環(huán)境，諸多的社會(huì)因素造成了于連復(fù)雜矛盾的性格，他的矛盾是王政復(fù)辟時(shí)期貴族資產(chǎn)階級(jí)爭(zhēng)權(quán)奪利、爾與我詐、投機(jī)取巧、腐化享樂(lè)的社會(huì)風(fēng)氣和第三等級(jí)反復(fù)辟逆流的革命情緒所組合的時(shí)代色彩在于連身上的凝聚和反射，是復(fù)雜的典型環(huán)境造就了他復(fù)雜的典型性格。

雷納爾市長(zhǎng)的家庭第一次走上生活舞臺(tái)，開(kāi)始接受社會(huì)教育。在市長(zhǎng)家里，他大開(kāi)眼界，看到了資產(chǎn)階級(jí)的敗行劣跡，看到了各種各樣損人利已的陰謀詭計(jì)。謝朗神夫這樣開(kāi)導(dǎo)他：“你也可能發(fā)跡，但那必須損害窮人的利益，奉承區(qū)長(zhǎng)、市長(zhǎng)，巴結(jié)達(dá)官顯貴，卑躬屈膝投其所好，這種行為，就是塵世間所謂的處世之道。”于連開(kāi)始認(rèn)識(shí)到要想立足升遷，只能以虛偽的手段保護(hù)自己的利益去獵取功名財(cái)富。他發(fā)誓：“只說(shuō)那些他認(rèn)為是虛假的話，決不談?wù)撜鎸?shí)的事情。”他終于學(xué)會(huì)了虛偽，在野心的道路上邁出了第一步。

官場(chǎng)爾虞我詐、唯利是圖的社會(huì)風(fēng)氣對(duì)于連產(chǎn)生了深刻的影響。他發(fā)現(xiàn)靠知識(shí)和才能很難成功。當(dāng)時(shí)四十歲左右的神父有三倍于拿破侖手下著名將領(lǐng)的收入，于是他立即決定通過(guò)教會(huì)的階梯去攀登他理想的高峰。如果說(shuō)于連在德·雷納爾市長(zhǎng)的家庭經(jīng)常表現(xiàn)出正直和傲慢的反抗，所以在神學(xué)院的十四個(gè)月里，他克制自己，變得更加虛偽和自私。神學(xué)院陰森恐怖，那些利欲熏心的神父?jìng)兌际莻紊频臒o(wú)恥之徒。教士們相互猜忌、告密、諂媚、傾軋，受到這種環(huán)境的腐蝕，于連幾乎變得和他們一樣惡劣。

于連到巴黎擔(dān)任德·拉莫爾侯爵的私人秘書是他個(gè)性發(fā)展的第三階段。在這個(gè)階段中，于連的個(gè)人奮斗取得了最大的成功，同時(shí)也遭受了最后的失敗。巴黎是“陰謀和偽善的中心。”這時(shí)于連已日趨成熟，懂得怎樣以虛偽抗擊虛偽。他效忠主子的機(jī)靈，博得侯爵的賞識(shí)。在情場(chǎng)角逐上也旗開(kāi)得勝，費(fèi)盡心機(jī)終于征服了德·拉莫爾侯爵的寵女瑪?shù)贍柕滦〗悖獱柡罹糇钕矚g的女兒，在朱利安的小資產(chǎn)階級(jí)中消失了。然而，就在他滿足于自己的雄心壯志的時(shí)候，在陰謀之下，德·雷納爾夫人寄了一封信譴責(zé)他的欺騙行為，并埋葬了他光明的前途。朱利安大發(fā)雷霆，沖到維里爾市去教堂，雷納爾夫人開(kāi)了兩槍，當(dāng)場(chǎng)被捕并被判處死刑。

二、于連悲劇的必然性

在短暫而不幸的一生中，于連經(jīng)歷了兩次愛(ài)情風(fēng)暴，一次是德·雷納爾市長(zhǎng)夫人；另一次是和著名女士瑪?shù)贍柕滦〗阍谝黄稹Ｋ纳坪跻詯?ài)開(kāi)始，以愛(ài)結(jié)束。使愛(ài)讓他實(shí)現(xiàn)了攀登的野心，使愛(ài)也毀了他的生活。

于連是王政復(fù)辟時(shí)期受壓抑的小資產(chǎn)階級(jí)青年的典型形象。他的生活經(jīng)歷、她的希望、追求、奮斗和失敗都反映了這一時(shí)期小資產(chǎn)階級(jí)的命運(yùn)。他既有阻力，又有妥協(xié)。他的反抗來(lái)自于社會(huì)對(duì)他的壓迫，基于他攀登的野心。他所以追念大革命時(shí)代，是因?yàn)槟菚r(shí)像他這樣有才干的青年有數(shù)不清的機(jī)會(huì)可以在公共事務(wù)的廣大場(chǎng)合大顯身手，可是在扼殺一切生機(jī)的王政復(fù)辟時(shí)代，他只能扮演“一個(gè)叛逆平民的悲慘角色”，成了“一個(gè)反抗社會(huì)的不幸者”。他鄙視貴族的“合法權(quán)威”、教會(huì)的虛偽和卑鄙，以及資產(chǎn)階級(jí)的“骯臟財(cái)產(chǎn)”。他對(duì)社會(huì)的絕望抗?fàn)幵谀撤N程度上反映了當(dāng)時(shí)法國(guó)人民反對(duì)社會(huì)復(fù)興的抗議。

作品清楚地告訴我們，就最初的動(dòng)機(jī)而言，于連從來(lái)就沒(méi)有真心誠(chéng)意地追求過(guò)愛(ài)情，他把愛(ài)情當(dāng)作向社會(huì)等級(jí)觀念挑戰(zhàn)的一種挑戰(zhàn)。在愛(ài)情角度來(lái)看，他發(fā)起了一場(chǎng)特殊的戰(zhàn)爭(zhēng)。面對(duì)兩位貴族女性，他決心實(shí)現(xiàn)征服的目標(biāo)。

雷諾茲太太正在與市長(zhǎng)的傲慢作斗爭(zhēng)，她和瑪?shù)贍柕滦〗銍梢蝗Γ纯沟姆较蜃兊酶忧逦Ｋf(shuō)：“出身的驕傲，就像一座山，在她和我之間形成了一個(gè)軍事陣地。”與其說(shuō)這是愛(ài)情，不如說(shuō)是戰(zhàn)爭(zhēng)。即使當(dāng)他追求瑪?shù)贍柕芦@得成功后，他也并不感到愛(ài)的幸福，感到的只是勝利者的滿足。