所謂的“真草兼通”,不是說在一幅書法作品的創作中,將真書與草書兩種書體混合書寫。它是指在以真書或草書創作時,相互借鑒各自的書寫特點。而這個觀點最早出現在唐代書法理論家孫過庭的《書譜》中:
草不兼真,殆于專謹;真不通草,殊非翰札,真以點畫為形質,使轉為情性;草以點畫為情性,使轉為形質。草乖使轉,不能成字;真虧點畫,猶可記文。回互雖殊,大體相涉。
從這段話中,我們能讀到,第一,孫過庭認為雖然真書與草書有各自的形質,但是在書法的創作中,二者應該相互兼通各自的書寫特點。第二,從書法欣賞的角度出發,孫過庭告訴我們,為什么這兩種書體要相互兼通。
首先,他總結了真草兩種書體的特征。所謂的真體,就是我們今天所說的楷書。他認為,真書的形質是點畫,即真書呈現在我們眼中的主要形態是點畫。關于真書的點畫,歷來都是書法家十分注重的。在傳衛夫人的《筆陣圖》中,就分別對點畫提出了要求:
一 如千里陣云,隱隱然其實有形。
、 如高峰墜石,磕磕然實如崩也。
丿 陸斷犀象。
乚 百鈞弩發。
| 萬歲枯藤。
乁 崩浪雷奔。
勁弩筋節。
《筆陣圖》所列的七種點畫,很顯然是就真書的點畫所做出的要求。衛夫人將真書所涉及的七種點畫進行分解說明,并且將它們的形態與自然中的物象進行比擬。而我們今天所熟知的永字八法,更是從用筆的方法上對真書所涉及的點畫逐一說明。關于點畫的形態,孫過庭在《書譜》中也提到“觀夫懸針垂露之異,奔雷墜石之奇”。可見,在討論真書時,歷代書論家都認為點畫是真書表現的重點,而著重討論真書的點畫。在真書的書寫中,每一點每一畫都要十分地講究。因為,只有充分地注重書法中的點畫書寫,才可以充分地表達出書法豐富的用筆,表達出真書的藝術魅力,即是孫過庭所講的“一畫之間,變起伏于峰杪;一點之內,殊衄挫于毫芒”。因此,真書所呈現的主要形質即是點畫,而真書的主要書寫特點,即是在點畫形態上追求藝術化的效果。
而草書,首先應該明晰一點的是,它不是我們今天所講的筆筆相連的狂草,而是孫過庭那個時代的今草。它所呈現的主要形態是使轉,而使轉即是一種用筆,又是一種形態。《書譜》中對“使、轉”分別做出了解釋,“使,謂縱橫牽掣之類是也;轉,謂鉤鐶盤紆之類是也。”這里的使轉,是指在運筆中,強調轉折呼應,點畫顧盼,追求速度。它并不像真書那樣,將注意力放在每一個點畫的具體形態上。因此,對于草書來講,使轉成為它表現的主要方面,而草書的書寫特點也就是強調使轉用筆。
在孫過庭看來,無論是真書,還是草書,都要相互吸取各白的書寫特點,做到真草兼通。同時,他列舉了兩位代表性書法家,張芝和鐘繇。他指出,“伯英不真,而點畫狼藉;元常不草,使轉縱橫。白茲以降,不能兼善者,有所不逮,非專精也”。我以為,孫過庭的眼光是獨到的,但是他并沒有說明為何張芝和鐘繇能做到真草兼通。
我們知道,早期的草書為章草,筆畫之間并非完全是筆筆相連,而字與字之間是相互獨立的。張芝變章草為今草,加快了筆畫之間的連貫,打破上下字不連接的形態,但是,依然保留了章草的某些特征,并非所謂的一筆書,在上下字之間只是做到了“筆斷意連”。所以,張芝書寫的草書,速度上并不是很快,既講求筆畫之間的連貫,又注重了點畫的形態。而后來草書的發展,經過“二王”,尤其是王獻之,進一步強化了草書的使轉用筆,加強了筆畫之間的連貫,形成了真正意義上的“一筆書”。所以,當孫過庭將后來的草書與張芝的草書進行比較以后,驚嘆“伯英不真,而點畫狼藉”。
早期的真書是從早期的草書中發展而來。從用筆上來講,它既保留了早期草書的使轉用筆,講求點畫之間的連貫,同時又進一步強化了提、按、頓、挫的用筆,追求點畫的形態。鐘繇的出現,進一步將點畫精致化,但是,在用筆上自然地保留了使轉用筆。其后真書逐漸成熟獨立,書法家更注重真書的點畫形態,強化點畫的書寫,而點畫之間的連貫性逐漸忽視。由此,真書與草書逐漸拉大了距離,形成了各自的形質特點。
當書法發展到唐朝的時候,可以說,各種書體已經成熟。在總結真書與草書的形質特點方面,就有了孫過庭的“真以點畫為形質,使轉為情性;草以點畫為情性,使轉為形質。草乖使轉,不能成字;真虧點畫,猶可記文”。真書以點畫表現它的形態,在書寫中,講求提、按、頓、挫,追求藝術化的效果;而草書以使轉表現它的形態,在書寫中,注重行筆的轉折呼應,點畫顧盼。而在草書中,如果沒有表現好使轉,那么草書便寫不成樣子。因為,草書有屬于自己的符號,如果沒有點畫之間的連貫,那么,寫出的草書只是點畫的孤立,這樣的草書是無人能識讀的。真書在點畫形態上如果沒有表現好,雖然不是好的書法,但仍然可以記述文辭。所以,我們在以草書和真書創作時,要充分注意到它們的書寫特點。
另外,孫過庭還從書法欣賞的角度告訴我們為什么要真草兼通。在真書的書寫中,如果一味地追求點畫的形態,而不去考慮點畫之間的連貫性,那么這樣的真書就會顯得死板,沒有生命力,即是“真不通草,殊非翰札”。而在草書的書寫中,如果一味地追求使轉,講求速度,而缺少對點畫的推敲,那么所寫的草書也就會不嚴謹,顯得草率,沒有內容,也就是“草不兼真,殆于專謹”。
在真書的創作中,如果借鑒草書的使轉,那么寫出的字就會生動,有情性。而在草書的創作中,如果借鑒真書注重點畫的書寫,那么寫出來的草書才會耐看,有內容,才可表現出情性。真、草兩種書體其實代表了兩種不同的形態,真書注重點畫形態,表現的是一種靜態;草書注重使轉,講求速度,表現的是一種動態。無論是在真書的書寫中,還是在草書的書寫中,如果偏執一方,都會出現弊病。清代劉熙載看到了這一點,他在《藝概》中提到,“正書居靜以治動,草書居動以治靜”。只有靜中寓動,動中有靜,才是優秀的書法作品。這其實是要求,在書法的創作中要講求矛盾的對立統一,如此,我們的書法才會令人感動。