赫本的100次和一次

張軍霞

奧黛麗·赫本出生于比利時布魯塞爾，父親是一位英國銀行家，母親是荷蘭貴族后裔。優越的家庭條件，讓赫本從6歲開始就讀于英國的貴族寄宿學校。不幸的是由于父母離異，她只好跟著母親回到荷蘭的外婆家。

接下來，第二次世界大戰爆發，由于有人謠傳赫本母親的家族帶有猶太血統，所有的財產都被占領軍沒收。赫本從此只能跟母親，過著最貧困的生活，直到戰爭結束，母親帶女兒回到倫敦。多年顛沛流離的生活，讓母親感覺虧欠赫本，千方百計送她進入著名的瑪莉·藍伯特芭蕾舞學校。

或許流浪而貧困的生活，讓赫本的內心受到了創傷，面對自己之前最喜歡的芭蕾舞，她的反應變得遲鈍，動作總是做不到位。被老師屢次批評之后，她變得畏縮起來。有一次，母親去學校，看到別人都在上課，只有赫本站在一邊。母親問她為什么不去練習跳舞，她委屈地說： “老師講的關鍵技巧，我還沒有完全背下來，恐怕還是要等等……”

“孩子，現在試著什么都不要想，站起來開始跳，按照你自己的意愿。”母親的語氣十分堅決，赫本只好咬著牙嘗試開始。由于沒有別人圍觀，她一點兒也不需要緊張，最開始跳時動作還有些僵硬，慢慢地四肢都柔軟起來。她沉浸在舞蹈的世界里，直到實在跳不動時，才停了下來。

“奇怪啊，媽媽，我來學校這么多天了，似乎今天才重新感受到舞蹈的魅力，我是不是笨得不可救藥？”赫本郁悶地說。“你并不笨，只是忽略了一個道理：與其思考100遍的技巧，不如行動起來去嘗試一次！”母親意味深長地說。

赫本牢牢記住了母親說的話，從此刻苦練習，不久就擊敗多名應征者，成為音樂劇《高跟鞋》的合唱團員。由于表現突出，赫本首次在英國電影《天堂的笑聲》中露臉，之后她又在電影《雙珠艷》中施展舞技，被導演推薦到《羅馬假日》劇組。通過在這部影片中扮演安妮公主，赫本拿到了奧斯卡最佳女主角獎。她此后創造的多個銀幕形象，給人們留下了難以磨滅的美好印象。

在晚年回憶往事時，赫本曾經非常認真地說：“敢于嘗試，是我最終能夠成功飾演那么多角色的關鍵。因為早在多年前，母親就教導過我，思考100遍技巧，不如行動一次！”