周珉佳
談葛亮小說之前,不妨先言幾種樂器。
且不論交響協奏,僅看獨奏——小提琴音色優美、變化多端,具有鶯雀歌唱般的魅力;大提琴則音色渾厚豐滿,表達深沉而復雜的感情;而在擦奏弦鳴樂器中,中提琴是一個小眾群體,它音色柔美、深沉,音色略帶些沙啞的愁緒。它較小提琴低五度,較大提琴高八度,因音域居中而顯得質厚飽滿,亦獨具特色。作為獨奏樂器,中提琴缺少小提琴那種華美細膩的輝煌,也沒有大提琴直奔主題的渾厚有力,它為主旋律起伴奏和襯托的作用,非常適合表現深沉與神秘的情調。
葛亮的長篇小說帶給人的審美感受就如同中提琴音色散發的魅力。若將葛亮置于眾多“70后”作家中,他的中提琴音色特質便更顯鮮明。
對于書寫南京這座城市的各種細節,葛亮并沒有太多的拘謹與不適。他遙想家族與南京的風華滄桑,經營起古典綿密的敘事風格。在他的幾部長篇作品中,人物都是嵌在城市圖景之中的,作家選擇適時地將人物從事件節點中浮出來;隨即,他又迅速將人物隱于城市喧囂中。可以說,他長篇小說的主旨就是書寫南京的民國史。這其中更多更濃的部分不是鄉愁,而是記錄城市、回歸文化本源的責任。當然,葛亮的游刃有余來自于平和與自信,還有來自于他家族綿長豐厚的底蘊和驕傲。
1.對意象的選擇與運用方式
葛亮手中那把中提琴演奏得算是穩重精熟的,左手給出深沉的旋律,右手給的是有質感的音色。……