當“清淺明快”遇上“深沉悲涼”

周佳曦

《故都的秋》是一篇形神兼備、情景交融的美文。全文緊扣“清”“靜”“悲涼”落筆，“通過對北平秋色的描繪，贊美了故都的自然風物，抒發了向往、眷戀故都的秋的真情，流露了深遠的憂思和孤獨感”（教參）。生逢亂世，郁達夫輾轉千里，遍嘗人生愁苦哀痛，因此“悲涼”一詞不僅是他賞景的心態，更是其整個人生的感受。文章將自然界的“客觀色彩”——故都的秋色，與作家內心的“主觀色彩”——個人的心情，自然地融合在一起，以情馭景，以景顯情”，將苦澀的“品味”與生動的景物描寫有機地結合，創造出一種深沉獨特的“悲涼”情韻和意境。但對于十六七歲閱歷尚淺、生活安樂的當代學生來說，如何通過五幅秋景圖賞析體味作者的“悲涼落寞”之情，實現其審美教育功能，卻是非常不易的，尤其是“秋院靜觀”“秋槐落蕊”“秋果奇景”等三幅圖景，更是學生把握的難點。

語文具有重要的審美教育功能，高中語文課程應關注學生情感的豐富和發展，讓學生受到美的熏陶，培養審美感知和審美創造的能力。語文課堂作為審美教育的主陣地，要想課堂審美活動順利地開展，就必須關注學生審美活動的過程，而學生的審美活動又必須以體驗為先。杜威先生說過：“教學決不僅僅是一種簡單的告訴，教學應該是一種過程的經歷，一種體驗，一種感悟。”任何一個文本的閱讀從本質上說都是基于體驗活動之上的精神情感之旅，文學作品尤其如此。以文本內容為依托，激發、喚醒學生的情感體驗，是進入作者的文字世界以及內心世界的有效途徑。基于此，筆者進行了如下的教學引導：

第一幅“秋院靜觀”賞析

教師感情朗讀，學生聆聽、感受。

師：對秋院的環境你有什么感受？你喜歡嗎？

生：“很高很高的碧綠的天色”，秋天的天空高遠，常常一片蔚藍，給人深邃寧靜的感覺。這是我喜歡的。

生：有點破敗。“一椽破屋”“破壁腰”都是破的，但破壁腰又開出藍朵，還有尖細且長的秋草，但有歲月感、滄桑感，我喜歡。

生：這里很安靜。聽得到馴鴿的飛聲，這聲音應該不大，所以感覺出環境的靜。

生：我覺得這里很是清靜，坐在院子里，喝喝茶，看看天色，聽聽鴿聲，賞賞牽牛花，沒人打擾，多清靜呀。

師：如果讓你置身于這個小院，你會做些什么？

生：搬個躺椅，看藍天，遐想。

生：讀書，練字，寫信，畫畫。

生：聽歌，玩手機，刷劇。

生：拍照，給牽牛花來個特寫；自拍，分享到朋友圈。

生：跟朋友聊天，打牌，K歌。

生：觀察蟲子。

生：……

師：我聽出來了，雖然大家的活動形式不同，但心情或心境大多是——閑適恬靜愉悅的。

師：那么作者呢，他在小院的心情如何呢？請大家想象自己就是作者，身在小院，喝茶觀景，細細品讀其中的情味。

生：“細數一絲一絲的日光”，感覺他也沒什么可消遣的，沒有什么可做的事，有些寂寞無聊。

生：我也覺得他的心情應該不好，有點孤獨，有點悶悶的，“靜對著象喇叭似的牽牛花（朝榮）的藍朵”，沒有可聊可伴的人。

生：我讀出了淡淡的憂傷。一般說到陽光，那是光輝明朗的象征，可是作者卻是“從槐樹葉底，朝東細數一絲一絲的日光”，讓人感覺出他和景物的距離感，似乎他和光輝明朗之間有著跨不過去的遙遠，只能遠遠看著、數著。感覺是個有經歷、有故事的人，

師：這個人坐在院子里，喝茶，看天，聽聲，賞花，看上去很靜很清閑，那么，大家覺得，他是那種悠閑、休閑的“靜”和“閑”嗎？

生：不是。他的靜是那種表面的，他的閑里，有幾分冷清。

師：很好，大家從景物描寫中品出了幾許寂寞冷清。如果你了解到作者是一個歷經滄桑、失意失業之人（大略介紹下作者的坎坷人生），再來讀讀那幾個句子，比如，“朝東細數一絲一絲的日光”，是不是有一些新的體驗感受？

生：處境不好，沒有事情可以做，我感受到了他的悲傷。

生：時光流逝那么無情，我感受到了他的無奈。

生：一個有思想才華有抱負的人，只能在此細數日光，我感受到了他的郁悶和悲哀。

師：對，坐看年華付流水，心里有悲傷卻無人可說，心里有想法卻無事可為，他是孤獨寂寞的，也是苦悶壓抑的，“細數一絲一絲的日光”，蘊含著幾許悲涼。

師：那作者“泡一碗濃茶”，而不是一杯清茶，品的不是一份悠然，而是他苦澀的——

生（眾）：人生。

師：秋院靜觀，作者品的是一份冷清孤寂，一種悲涼的人生況味。

第二幅“秋槐落蕊”賞析

學生集體朗讀。

師：像花而又不是花的秋槐的落蕊是北國的特產。我們南方春天也有類似的特產——楊花柳絮。四月中旬左右，楊柳絮漫天飛舞，這樣的楊柳絮讓你感到——

生：潔白輕柔，像雪一般輕盈美麗，富有詩意。

生：我感到的是煩惱——外出往往會被柳絮團團包圍，衣服上、包上、臉上甚至睫毛上都是白茫茫的一片，大家都有類似的體驗吧，我是過敏體質，尤其煩惱！

師：對同樣的事物，不同的人感受不同，情感也不同，喜愛或煩厭。蘇軾有首《水龍吟》是歌詠楊柳絮的，說它“似花還似非花，也無人惜從教墜”，情感落點則在一個“惜”字——“無人惜”這像花又畢竟不是花的柳絮，任其墜落，隨風而去，詩人言其飄零無著、不被人愛憐的際遇，也正說明了唯獨詩人惜之。那么，作者是怎樣描寫落蕊的，你讀出了作者的什么感情？

生：對落蕊的憐惜。文中也提到它“像花而又不是花”“鋪得滿地”，表明落蕊是不起眼的、普通的，是不被人們關注，容易被人們忽略的，但作者沒有。

師：對，他對落蕊有一顆細膩的心。他注意到落蕊踩上去——

生：“聲音也沒有，氣味也沒有，只能感出一點點極微細極柔軟的觸覺。”endprint

師：“一點點極微細極柔軟的觸覺”，可以感受到作者——

生：腳步很輕，很溫柔。

生：很用心地在感受落蕊。

師：作者感受落蕊是多么細致用心——“聲音也沒有，氣味也沒有，只能感出一點點極微細極柔軟的觸覺”。現在如果把其中兩個“也”字、一個“只”字去掉，改成“沒有聲音，沒有氣味，能感出一點點極微細極柔軟的觸覺。”比較一下，意味和原文有什么不同？

生：改句“沒有聲音，沒有氣味，能感出一點點極微細極柔軟的觸覺。”是客觀描述，原句兩個“也”、一個“只”，就多了些感慨、感嘆的意味，融入了主觀感受。

師：是的，作者不僅用身體感官在細致感受落蕊，而且用心、用情在體察落蕊。兩種表述，關鍵的不同就在于“也”“只”的強調上——這落蕊雖然不起眼、普通平凡，但在樹上，也曾經綴滿枝頭，美麗芬芳，是淡白微綠、鮮嫩的存在，有一股特有的清香，而現在凋落了，卻聲音也沒有，氣味也沒有，掃街的一陣掃后，并連那一點點極微細極柔軟的觸覺也沒有了，無聲無息無味無痕，似乎從來沒有在這世界上存在過。顯然作者原是期望這落蕊能有更多的存在感的，可是沒有，“也”“只”的背后，是隱藏著作者的傷感的。我們能感受到作者是用怎樣一種細膩、傷感、疼惜的心在感受那“一點點極微細極柔軟的觸覺”啊。

師：提到對落蕊、落花的疼惜和傷感，我們會很容易想到《紅樓夢》中的——

生（眾）：黛玉葬花

師：“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐。”字字含愁，句句帶淚。黛玉僅為落花而悲嗎？

生：還為她自己的身世飄零。

師：對，是憐花，也是悲己。《葬花詞》融入了林黛玉孤苦伶仃、愁緒滿懷、寄人籬下倍感凄涼的身世之感。那么，秋槐的落蕊中，郁達夫單純是為落蕊而傷感嗎？當然不是，其間融入了普通小人物對人生的感觸，也有一份自憐自傷。蘇軾在《水龍吟》中最后說，“細看來，不是楊花，點點是離人淚”，老師仿寫了一句作為對“秋槐落蕊圖”的小結：細看來，不是落蕊，點點是凡人淚。

第五幅“秋果奇景”賞析

師：如果說“滿地落蕊”意味著幾許蕭條，是哀景；那么秋天的果樹呈現的則是一片奇景，是樂景。其中第一是棗子樹。請一位同學讀一讀關于棗樹的相關描寫。

生（讀）：第一是棗子樹；屋角，墻頭，茅房邊上，灶房門口，它都會一株株地長大起來。像橄欖又像鴿蛋似的這棗子顆兒，在小橢圓形的細葉中間，顯出淡綠微黃的顏色的時候，正是秋的全盛時期。

師：這里的棗子樹、棗子有什么特點？

生：樹到處都是。棗子形狀大小是像橄欖又像鴿蛋，顏色是淡綠微黃。

生：還有棗子樹葉是橢圓形的細葉，棗子就點綴在其間。

（師投影棗子樹圖片，引導學生觀察葉、棗的外形顏色等）

師：如果你在墻頭屋角看到一株這樣的棗子樹，你們會想什么？做什么？

生：想吃。

生：感到很新奇，用手機拍下來，跟朋友分享。

生：想辦法把腳墊高點兒，摘兩顆玩玩，在地上撿也行。

生：看上去挺可愛的，心想能吃了嗎？跳起來夠一夠，想辦法弄下來一兩顆嘗一嘗。

生：搖樹，用衣服兜著，如果允許的話。

師：大家想到的是可吃、可玩，可見見到這樣的棗子樹，大部分人內心是興奮、愉快的。那么，作者呢，他看到棗子樹想到了什么？

生：他想到這個時候“是一年之中最好也沒有的GoldenDays”。

師：還有嗎？

生：還有“等棗樹葉落，棗子紅完，西北風就要起來了，北方便是塵沙灰土的世界”。

師：那么，你們能據此揣測一下作者看棗子樹的心情嗎？

生：看的是GoldenDays的風景，應該是愉悅的。

生：應該有點悲傷的，因為他想到“西北風就要起來了，北方便是塵沙灰土的世界”，好時光就要過去了。

師：那到底是愉悅，還是悲傷呢？兩者矛盾嗎？

生：不矛盾，風景雖好，令人喜悅，可很快就會沒有了。美好的時光總是短暫的，令人悲傷。

師：韶光易逝，眼前越美好就越讓人傷感。這和黛玉葬花詞中“明媚鮮妍能幾時，一朝漂泊難尋覓”，是一樣的情懷。黛玉葬花，傷痛的不僅是落花，更有明媚鮮妍的滿樹繁花。我們是不是可以這樣理解：秋蕊——已然的衰敗；秋棗——即將的衰敗。衰景和盛景都是令作者傷感的。秋蕊，鋪得滿地；秋棗，隨處生長：觸目之處，皆是悲涼。

學生齊讀品味。

師：其實有時，一個事物，在你眼里甚是尋常，在他人眼中卻是兩樣的。比如歸有光《項脊軒志》提到庭中有一枇杷樹，對常人來說，就是一亭亭如蓋的樹而已，但對歸有光來說，有什么不同呢？

生：是他亡妻當年親手種植的。

師：那么當他看到這棵樹時，會想到什么？心情如何呢？

生：會想起妻子的音容笑貌，想到當年恩愛生活的場景。會懷念，難過。

師：對，觸景傷情。

生：會有一種物是人非的悲傷。

師：樹長，人亡！物是，人非！光陰易逝，情意難忘，思念綿長，傷懷無限！所以對于歸有光來說，這棵枇杷樹是一棵悲傷的樹。那么，棗樹對于郁達夫，是不是也有些不同的意味呢？

（介紹郁達夫1926.10《一個人在途上》龍兒有關內容并投影相關片段）

“院子有一架葡萄，兩顆棗樹，去年采取葡萄棗子的時候，他站在樹下，兜起了大褂，仰頭在看樹上的我。我摘取一顆，丟入了他的大褂斗里，他的哄笑聲，要繼續到三五分鐘，今年這兩顆棗樹結滿了青青的棗子，風起的半夜里，老有熟極的棗子辭枝自落，女人和我，睡在床上，有時候且哭且談，總要到更深人靜，方能入睡。在這樣的幽幽的談話中間，最怕聽的，就是滴答的墜棗之聲。”endprint

生：對郁達夫來說，棗樹也是悲傷的樹。

師：是的，棗樹沉淀著他生命中一抹悲涼的秋憶。何止于此呢？積貧積弱、動蕩黑暗的苦難現實，顛沛流離的不幸人生，妻離子喪的辛酸家事，可以說，半生坎坷的身世命運和個人性格情趣，已使得悲涼成了他的人生底色。王國維說“以我觀物，故物我皆著我之色彩”，這樣的經歷，這樣的心境，所以，即使是在欣賞清秋佳日的秋果奇景，平和淡遠的文字下，流露出的卻是憂郁低沉的情思，脫不了悲涼的底子。

（說明：第三四幅“秋蟬殘聲”“秋雨話涼”賞析，學生相對容易，此處略。）

鑒賞完秋景圖后，我提供示例讓學生仿寫，小結“故都的秋在哪里”。

示例：

故都的秋是清靜的，清靜在秋槐的每一朵落蕊里；

故都的秋是悲涼的，悲涼在秋蟬的每一聲殘鳴中。

學生仿句：

故都的秋是清靜的，清靜在小院的每一處破敗里；

故都的秋是悲涼的，悲涼在閑人的每一聲微嘆中。

故都的秋是清靜的，清靜在秋槐的每一朵落蕊里；

故都的秋是悲涼的，悲涼在秋蟬的每一聲殘鳴中。

故都的秋是清靜的，清靜在秋棗的每一絲微黃里；

故都的秋是悲涼的，悲涼在秋雨的每一點寒意中。

故都的秋是清靜的，清靜在馴鴿的每一次飛聲里；

故都的秋是悲涼的，悲涼在秋草的每一絲顫抖中。

故都的秋是清靜的，清靜在破壁腰的每一個藍朵里；

故都的秋是悲涼的，悲涼在槐葉底的每一絲日光中。

故都的秋是清靜的。清靜在樹影下掃帚的每一條絲紋里，

故都的秋是悲涼的，悲涼在滿地落蕊的每一點觸覺中。

反思：

閱讀活動本質上就是學生主體體驗、生命成長的過程。當“清淺明快”遇上“深沉悲涼”時，在教師的點撥和激發下，學生的直接生活體驗和間接生活體驗豐富了，對文中細微深沉處才會有獨到的發現和體會。“教學的藝術不在于傳授的本領，而在于激勵、喚醒、鼓舞”（德國教育家第斯多惠），教學是創造條件促進學生進行獨特生命體驗的過程，通過各種手段激發學生的閱讀感受，將文學作品死的文字活化為學生內心深處的感動，喚醒學生內在的情感體驗，使學生真正走進文本，走進故都的秋的“清”“靜”“悲涼”的意境。

從課堂生成來看，教學引導是富有實效的，而引導又是建立在兩個意識之上：

①文本意識。以文本內容為依托，注重情境再現，角色換位，引導學生以自己的經歷與心境去細心體驗與感知文本內容，使自己的生活經驗、人生感受與作者作品產生共鳴，從而領略文本意境，感受文本精神；注重詞語品析，咂摸情味，“只有引導學生駐足于字里行間進行言語的具體品味，才能真切地感悟散文的情感內容，才能達到‘悟意審美的目的”（王榮生）。

②生本意識。以尊重個體的原初體驗為基礎，注重感知對比，體會差異，“尋找作家作品和孩子生命成長的契合點”（錢理群）；或調動已有經驗，觸類旁通，喚醒體悟。閱讀的體驗性決定了閱讀教學不能忽視個體的體驗與投入，教師將自己對文本的情感體驗和教學內容內化和融合到自己的知識體系當中，通過構思，將內化的體驗外化，一步步引導學生實現自己情感體驗的升華。

參考文獻：

[1]錢理群.經典閱讀與語文教學[M].桂林：漓江出版社，2012.

[2]王榮生.聽王榮生教授評課[M].上海：華東社范大學出版社，2007.endprint