讓寫作回“家”

潘蔚

作文教學，向來低效。從小學到初中九年時間，我們培養出來的學生大多既不能說又不會寫，將我們的語文教學推向非常尷尬的境地。不少教師望洋興嘆：作文教學，想說愛你不容易。而觀其現狀，有序作文、系統訓練，為黯淡的作文教學平添了一分亮色，但作文教學高耗低效這一難題依然橫亙在每一位語文教師面前。究其根本，是“寫什么”這一問題尚未得到有效的解決，很多教師不知道將學生的作文導向何方。筆者且行且思，在困惑中思考，在實踐中探索，讓寫作回歸自己的家園，有效地解決了“作文寫什么”這一難題，實現了作文的有效教學。

一、回歸生活的家園，激發學生寫作的激情

生活是作文唯一的源頭活水，陶行知先生認為寫作文“應該去尋到它的源頭，有了源頭才會不斷地涌出真實的水來”。那么源頭在哪呢？源頭“就是我們的充實的生活”。作文教學只有扎根于生活這片沃土，才能發芽、開花、結果。正如葉圣陶先生在《文章例話》中所言：“寫文章不是生活上的一種點綴，一種裝飾，而就是生活的本身。”在平常的作文教學中，要注重讓學生親歷生活、理解生活、表達生活，將生活的素材轉化為習作的內容，讓作文伴隨著學生的生活、生存、生命，一起成長。

無庸諱言，如今學生的生活世界，乍看之下異常窄小。但引導學生走進生活，回歸家園，他們會用心感受到一花一世界，一葉一菩提，感悟到平凡生活，點滴可成文。如我在“家庭生活與作文”系列訓練與指導中，通過“我對父母了解多少”、“母親節的禮物”、“餐桌上的親情”等觀察活動，把學生的視線引向了他們生活其中但還有些“隔膜”的家。學生們在觀察中感受，在思考中感悟，寫出了不一樣的親情：馬路上一次母女的牽手，讓女兒撫今追昔，不禁潸然淚下；書桌上一盆普通的盆景，引發了對“母親三換盆景”的追憶，讀懂了盆景背后的愛；餐桌上短暫的交流，讓小作者感受到濃濃的愛，重新解讀了親情……在“學校生活與作文”系列訓練與指導中，我讓學生留心觀察校園里的人、事、景、物，觀察的場面可以是校園環境、學習場面、課余生活，甚至教師的為人、同學的個性等，感受“痛并快樂著的初三”，選取自己感興趣的材料，進行寫作。于是，栩栩如生的同學群像、與眾不同的老師、走廊的杜鵑花、課堂激烈的辯論賽一一匯成校園之歌，在同學們的筆下流淌。甚至連遲到，在他們的筆下，也具有了別樣的風味：“黎明的氣息撞進窗戶,空氣中彌漫著令人欲睡的余香,但震耳欲聾的鬧鐘聲無情地、狠狠地拍打我的耳膜。我朦朧地使喚每一個細胞，機械似地抽動手腳，挪動那粘得很緊的眼皮，慢慢摸索著走上廁所的道路。開眼、起床、刷牙、洗臉、吃早餐、整理書包、駕車飛馳，終于還是遲到了……”。

而社會生活更是豐富多彩，它是我們生活其中的真實的世界。在“社會生活與作文”系列訓練與指導中，我從幾個方面引導學生走進社會，感受百姓生活、人情世態：1.周末到市場買菜，觀察市場百態。2.觀察街邊一位陌生人，繪其形想其心。3.時刻關注時事新聞，捕捉鮮活材料。于是，市場里辛苦勞碌的賣菜阿姨，走進了同學們的筆下；路邊窮困潦倒的乞丐映入同學們的眼簾，激發了他們悲憫的情懷；“銀牌價值千金”的劉翔引起了同學們的關注，評點間“激揚文字，細數今朝風流人物”……

作文，只有回歸到學生的生活世界，讓他們用眼去細察，用心去感悟，用情去理解，積累鮮活的素材，埋下創新的種子，寫作的源泉才會永不枯竭。作為教師，要引導學生常回家看看，做生活的有心人。

二、回歸個性的家園，尊重學生的個性化體驗

眾所周知，傳統意義上的作文教學，強調訓練目標的統一、強調訓練規格的標準、強調訓練流程的預設、強調訓練結果的達成，最終導致作文教學中充塞著偽圣化的情感、成人化的表達，唯獨喪失了學生自己的個性。而新課標下的寫作要求“獨特感受”、“創意的表達”、“展開想象和聯想”，無一不是把張揚個性放在首位。寫作要讓學生回歸個性的家園，減少對習作的種種束縛和限制，為學生提供廣闊的表達空間，鼓勵學生個性化的思考，尊重學生的個性化體驗。

我曾經給學生布置過一項特殊的作業：貼身保護一只雞蛋一個星期，盡你最大的能力使它不破碎。這個極富挑戰性和趣味性的任務，激發了同學們極大的興趣。有的同學以紙巾層層包裹，小心呵護；有的同學用心為雞蛋建造一個“家”，還給它美容化妝；有的同學護蛋才僅僅一天，雞蛋就“光榮犧牲”了；有的同學護蛋任務結束，與雞蛋難分難舍。護蛋工作打開了同學們個性化思考的閘門，也讓他們擁有了許多彌足珍貴的個性化體驗。

施景俊同學感受到的是：（星期二）今天虛驚一場，下課時我小心翼翼地從袋里取出雞蛋，穩放在桌面上檢查。不料，我的腳碰到了課桌，課桌稍向下傾斜，頑皮的蛋竟然滾動起來，從邊上摔下去。幸虧我眼疾手快，在離地面僅20厘米處，迅速伸出右手托住了雞蛋。否則它就要粉身碎骨了。天啊！嚇了我一身冷汗，真是有驚無險。（星期三）今天我用雞蛋做了小實驗，把雞蛋放入鹽水中，雞蛋會浮起。由此，我得到：ρ鹽水>ρ雞蛋>ρ水，沒想到小小雞蛋也會蘊含著科學道理。于是，我明白任何平常的事物都有可能隱藏著科學秘密，我們要善于觀察身邊事物。（星期四）今天我的蛋失蹤了！早上我回到學校時，正當我準備檢查我的蛋時，發現口袋竟然是空的！大事不妙，這笨蛋跑到哪去了？莫非路上丟失了？我頓時驚慌失措，翻遍了整個抽屜，每一本書我都不放過，可就是找不著。就這樣，我懷著沉重的心情度過了一個早上。中午當我把課本放入書包時，發現了書包一個袋子鼓鼓的，打開一看，原來這個笨蛋正舒舒服服地躺在書包里睡覺……

梁創力同學體驗到的是：我從家中拿了一個雞蛋，不時端著它進行偵測般的琢磨，密切留意它的“一舉一動”，但幾天過去了，它還是用光滑無縫的外殼將自己屏蔽在密閉的空間里。雖說老師的要求讓我覺得納悶，但對這雞蛋我可是寸步不離，生恐它會突然長出兩腿，然后逃跑。有一次，我把它放在柜子里的一本本子上，當課上到一半，我們正聽得入迷時，前面的女同學無意中往后一壓，結果她的雞蛋就碎了。我正慶幸自己的雞蛋還完好無損，意外再次發生。老師叫我們拿出本子，我全然忘記了雞蛋的存在，把本子一抽，“咚”的一聲震上心頭，腦海閃過“雞蛋”二字，我立馬俯頭查看，瞪大眼睛，屏住呼吸，生怕那微小的呼吸聲，也會有足夠的力量去摧毀雞蛋，幸虧此蛋非彼蛋，沒那么容易碎，真是雞蛋中的戰斗機。但一只蛋卻把淡定的我弄得不“蛋”定，說起來還真讓人笑話。護蛋工作到星期五順利結束了，我從中得出這樣一個道理：做一件事時，應做到最好，不能有一個不小心，否則就有太多的意外。蛋碎了還可以換一只，但在人生旅途上，多一個意外，那么就意味著多一個遺憾。

梁澤鋒同學在“給雞蛋當保鏢”的經歷中感悟到：“千里之堤，潰于蟻穴”，有時，毀滅一個成功的，是一個不經意的細節；鄧浩華同學在“雞蛋陣亡”后感受到：生命是堅強的，也是脆弱的，這次經歷不僅讓我懂得珍惜生命，還教會我要做個有責任心的人；黃億一同學感慨道：我收獲的不僅僅是一顆破碎的蛋，更使我明白了，該用心做好每一件事情；廖英杰同學頓悟了：護蛋期間，我漸漸明白，其實我就是生活中受父母關愛的那顆小小的蛋……

在同學們的字里行間，流淌著“我的體驗”，而不是老師的體驗、別人的體驗。他們的感受是那樣的真切，他們的感情是那樣的真摯，他們的感悟是那樣的真誠，他們的作文在個性的家園中激情洋溢。

三、回歸精神的家園，拓寬學生心靈的空間

美國著名教育家杜威提出“教育即生活”的著名觀點，陶行知先生提出“生活即教育”說，“教育即生活”，“生活即教育”，教育與生活原本就這樣的密不可分。而作文，正是滿貯著生活、生命情懷的教育詩篇，是學生的精神家園，是心靈對話的自然產物。因此，語文教師應通過作文教學，走進學生的心靈世界，激活學生的思維，拓寬他們心靈的空間，把學生培養成為活生生的人，關心生活的人，具有良好情感、態度與價值觀的人，有創新能力的人。

走進初三，繁重的學習任務、無形的壓力使許多同學對身邊的人和事感到麻木，對親情也熟視無睹，作文自然也就缺乏了對生活的感悟、對愛的真切感受。我在“護蛋行動”結束后，又布置了一項讓學生乍聽之后面面相覷的任務：對父母進行訪談，一起算一算從出生到現在他們在你身上“投資”了多少錢，并把這一過程寫出來。如果說“護蛋行動”使學生們收獲了與眾不同的體驗的話，那這一次的訪談則真正觸動了孩子們的心靈。從學生作文的題目就可見一斑：《算算親情帳，感知父母心》《養兒十四年，金錢汗水算不盡》《愛的付出》《特殊的作業》《算不盡的愛》《呵護》《母親的白發》《讀懂母親讀懂愛》《愛的帳單》……從作文內容來看：有的同學在算帳過程中幾度落淚，讀懂了一直伴隨自己成長的濃濃的愛；有的在訪談中，與父母共同回憶成長中的點點滴滴，重拾久違的溫馨；有的為算出來的龐大的數字震撼，不禁潸然淚下，感受到愛的付出無法用金錢來衡量。這一次的作文，孩子們懷著感恩的心，寫出了震撼心靈的作文，寫出了交織著自己的思考、情感、態度和個性的作文。只有這樣的作文，才能成為學生精神生活的重要元素，才能成為學生塑造人格的良好模具。

有效的作文教學，就是讓寫作回歸生活的家園、回歸個性的家園、回歸精神的家園。如果說回歸生活的家園側重于客關關照、觀察生活，回歸個性的家園側重于突出個體反應、體驗生命的話，那么，回歸精神的家園，則更側重于思考感悟、情感態度。作為語文教師，在平時的作文教學中要時時引導學生，讓學生的寫作回歸自己的家園，寫自己的生活，寫個性化的體驗，寫心靈感悟，從而寫出一篇篇交織著自己的情感、態度、思考和個性的作文，寫出有真意義、有真價值的作文。只有這樣，我們的寫作教學，才會真正有效、高效，才會在“山窮水復疑無路”中迎來“柳暗花明又一村”的美好境界。

（作者單位：江門市怡福中學）