當風雅遭遇風塵

川 湄

當風雅遭遇風塵

川 湄

經(jīng)典作家寫的文章，大抵不會使人失望。最近重讀了陳忠實十幾年前的散文作品，《沉重之塵》中的一段話，我覺得挺有意思——

官辦的縣志不惜工本記載貞婦烈女的代號和事例，民間歷史不衰傳播的卻是蕩婦淫娃的故事——這個民族的面皮和內心的分裂由來已久。我突然電擊火迸一樣產(chǎn)生了一種藝術的靈感，眼前就幻化出一個女人來，就是后來寫成的長篇小說《白鹿原》里的田小娥。

記得當初讀這段話時，我感興趣的是與《白鹿原》的創(chuàng)作過程有關的信息，而此次再讀，我忽然注意起“蕩婦淫娃”這四個字了。我揣度著，這四個字只能出自男作家之口。不論是民間話本，還是文人小說，愛情故事中的主人公（當然大多數(shù)都是男性視角下的男主人公），應該都是風雅不如風流——不風流何來韻事？但往往，韻事的最后卻蕩盡浪漫的云雨，淋漓現(xiàn)實的風霜。

湊巧的是，我最近又讀到了“女性主義作家、詩人”海男的一篇舊作，注意到這位女作家對待妓女的態(tài)度別有一番意味——鮮有浪漫，特別現(xiàn)實：

妓女的生活原則是墮落——用無窮無盡的肉體和心靈的墮落來證明她們的肉體是可以毀滅的，如果用圍墻來禁錮她們，那么這群已經(jīng)習慣用肉體來換取金錢的婦女無疑會逃跑，因為她們喜歡享受鉆石上的眼淚和悲劇般的顏色中徒勞無力的呻吟，她們喜歡金錢甚于喜歡男人和女人。在此，D告訴我妓女們攀越圍墻逃跑時，我想起了……