[美]陳艷群
夏志清的率真
[美]陳艷群
1964年,羅錦堂先生赴巴黎參加國際漢學會議,中途于紐約轉機,作短暫停留。唐德剛甚為高興,將羅錦堂請到哥大附近一家餐館,盡地主之誼,并邀同在哥倫比亞大學任教的好友夏志清同席。
一個英美文學博士,一個中國文學博士,再加一個史學博士,三位鴻儒相聚,天南地北,閑話文壇掌故,好不熱鬧。當時吃的什么菜,喝的什么酒,聊了多久,羅先生已記不得,但有位長者喚起了他們共同的話題,彼此爭先恐后饒有興趣地談論著。那長者乃胡適。作為胡適的老鄉兼學生,唐德剛自然有說不完的話;羅錦堂與胡適相識是在文學博士學位的考場上;而夏志清更是感激胡適,因為正是他打開了自己留學的那扇大門。
1946年,夏志清隨兄長夏濟安乘船由上海北上,赴北京大學外文系謀職,求當一名英文助教。同年秋季,胡適從美國回國,任北大校長。不久,即聞紐約華僑企業家李國欽在北大設立三個留學獎學金,文、法、理科各一名,其中文科包括文、史、哲和外文系的教職員。凡北大助教也好,講師也罷,不論資歷深淺,皆可申請。評比方法是當場考一篇英文作文,另交一篇近期寫的英文論文。當時競爭比較激烈。夏氏兄弟英文功底好,考試成績兩人旗鼓相當,而夏志清卻在論文的選題上與眾不同,略勝一籌:兄長和許多人都是以華茲華斯為主題,唯獨他寫了一篇評論英國詩人威廉·布萊克 (William Blake)的文章,深得燕卜蓀(William Empson)的賞識,以88分的最高成績獨占鰲頭,獲得文科獎學金名額,但也因此引起了“公憤”。……