物象與表達
——古斯塔夫·克魯格的新表現主義繪畫

孫 鵬

物象與表達
——古斯塔夫·克魯格的新表現主義繪畫

孫 鵬

如果說表現主義是由對客觀世界的描述轉向內心世界的表達，對現實的抗爭，那么在20世紀末興起、現已進入了21世紀的新表現主義藝術則是以更廣闊的視野，在人文的大空間下對人類自身的反思與陳表。德國藝術家古斯塔夫?克魯格（Gustav Kluge）就是新表現主義藝術家之一。從他的作品中可見詩意的哲學性思辨，即一種感性與理性相交融的表達。

克魯格的一系列關于籠子的畫作占據了他絕大部分的創作成果。籠子對人產生的心理暗示使得觀者有很強的代入感。第一幅關于籠子的畫始于1983年，三十多年以來他畫了數件與籠子相關的畫作。他的作品中的符號“籠子”有很高的辨識度。是什么讓克魯格對籠子的興趣如此之大，能夠這么多年都對畫籠子如此沉迷？克魯格對此的答案是：“因為籠子能夠直觀地表現時間和空間。對我來說，籠子特別有意思的一點是，它除去表現時空之外，還代表著一種非常極端的生存空間。籠子能夠定義一個地點，它的對立面是外面的所有世界。”

第一幅關于籠子的畫作名為《出生之籠》（Geburtsk? fi g）（圖1），長三米，寬兩米。籠子不只表現時間和空間。它還有一層意思，這時間和空間是有所屬的，是本我的時間和空間。在出生之籠里，象征本我的籠子門是打開的，暗示著本我與外部世界的鏈接，他與這個世界關聯起來了。籠中的“我”已不在，他來到這個世界會發生什么，一切都是未知的。一種隱隱的不安的感受透過這微啟的門泄露出來。

這件叫作《制造事件》（Zeugungsfalle）（圖 2）的作品，由兩部分組成，畫于1984年。兩個相連的籠子的內部空間是互通的，而籠門是牢牢關起的。一大群黑壓壓的蒼蠅正在燈光的作用下，煞有介事地從一個籠子飛往另一個籠子。籠子本來是起禁錮作用，使蒼蠅與真正自由的外部世界相隔絕的，而蒼蠅們在燈光的驅使下在兩個籠子間飛來飛去，貌似擁有了某種“自由”，其實燈光取代了蒼蠅的自主意志，并完全操控了它們。失去自由還不是最可怕的，對此毫不覺察，這才是真正可悲的地方。

作品《籠子VI》（K? fi g VI）（圖3），畫于2010年，在圖中第一次出現人物。在這里，籠子代表著一種非常極端的生存空間。它也定義了一個地點，其對立面是外面的所有世界。就如美國極簡主義藝術家唐納德?賈德（Donald Judd）所認為的——“在繪畫和雕刻的二元之外，在有意義與無意義之外，仍然存在著一種藝術。”而克魯格關于籠子的系列組圖則是對這一藝術的定義的視覺化呈現。籠子是一個客體，一個使用的工具，還是一個象征。

克魯格畫籠子不借助于尺子等任何輔助工具，縱橫交錯的網的順序是，先畫豎直方向，再畫水平方向。籠子的空間感是由后向前一步步畫成。克魯格一般一天只能畫十根線條，非常的慢。畫一些線條時手時而會顫抖，導致線條變得曲折，他也不會修改，順勢用這曲線構成籠子的框架。每一根隨著心率與情緒波動顫動而出的線條都是自我表達的自然轉化及呈現。

圖2 古斯塔夫·克魯格 制造事件 1984年

圖3 古斯塔夫·克魯格 籠子VI 2010年

克魯格還創作了不少關于人物的畫作。在他的作品中，總是把人放在人文歷史的洪流中去展現。想要更好地理解《重要的是“爭論”》（Das wichtigste ist ‘Disput’）（圖 4）這件作品，需要了解作品的創作背景才能實現。右邊的這部分描寫的是“阿爾托的爭論”（Artauds Argumente），法國詩人安托南?阿爾托（Antonin Artaud）曾在精神病院住過九年，他是在那里開始繪畫的。這種自發的創作是阿爾托完全脫離理性思考的產物。他認為：“藝術是無價值的，從根本上是不可能的，而僅僅只能處于生存的邊界才能夠實現，比如說在精神病院或是監獄中才能實現。”左邊的部分是“被掩埋的雙眼”（ Begrabene Augen），指的是在佛羅倫薩實行宗教專制的修士薩伏那洛拉（G. Savonarola）。他組織焚燒裝飾品、奢侈品與藝術品（波提切利），因為這些在他看來是“浮華”之物。他認為世俗的美好之物蒙蔽了“雙眼”，關閉了心扉。四個世紀以來，薩伏那洛拉與阿爾托都是藝術史上劃時代的人物。而“爭論”這件作品表現的是一場假想中的關于藝術界限的爭論，爭論雙方是藝術家與神學家。

圖4 古斯塔夫·克魯格 重要的是“爭論”（左：被掩埋的雙眼； 右：阿爾托的爭論） 1988年

在克魯格的系列作品中，肖像也占了重要的一部分。一系列名為《消解的肖像》（gel?schte Portraits）（圖5）的作品所表現的并不是完全意義上的肖像，更準確地說是“反肖像”。克魯格與傳媒理論家、社會學家克勞斯·特維萊特（Klaus Theweleit）一起搜集并分析了社交雜志上的照片。每張照片都以不同的方式將人臉遮住，比如重新上色、涂白或涂黑、用記號筆涂抹、用材料粘貼覆蓋或者用其他工具將臉部刮擦。總之，為了讓身份不能夠被識別，使用了許多種遮蓋人臉的方式。通常意義的肖像畫是為了讓人辨識，而克魯格的系列作品中的人物的臉部通過繪畫及制作變得不可見了，所以其實是反肖像畫。用不同的方式消去這些知名人士的臉部特征，使人物匿名，取得了諷刺的效果。克魯格對搜集來的近百幅的圖中的人像都用了不同的方式進行處理，從而使匿名的人像在某種意義上也變成了獨一無二的個體。這一做法的理論依據是由克勞斯·特維萊特提出的，他引用了吉爾·德勒茲說過的一句話：“如果存在著一種確定人物身份的方法，或許就是忽略他的面部。”

從1996年起，克魯格開始畫同時代的藝術家的肖像。克魯格認為：“我在藝術家畫像中，主要想表達藝術家的精神生活，以及藝術家創作的張力與內在的矛盾。”

《現代》（Modern times）（圖6）這幅作品畫的是彼德·魏貝爾（Peter Weibel），是德國藝術與傳媒技術中心（ZKM，Zentrum für Kunst und Medientechnologie）的創辦人，同時也是位藝術家，他組建了一個研究與展覽機構，其綱要是他所提出的現代媒介理念與交互藝術。在這幅畫面中，彼德·魏貝爾正要從一個帷幔中步出。帷幔是按照1871年巴黎公社巷戰的影像資料畫成。戰死的公社成員分別被裝進了刻有數字標記的棺材中。左邊的帷幕表現的是正面形象，右邊的是負面形象。魏貝爾拉開的這個帷幕，向我們揭示了他所面對的現代媒體地獄般的開端，它并不總是能夠完全擺脫其娛樂性的。

在《束縛》（Umspann）（圖7）畫面中的這三個人分別是2007年柏林國際藝術雙年展的策劃人莫瑞吉奧·卡特蘭、馬西米利亞諾·吉奧尼（威尼斯雙年展的策展人）和阿里·蘇博特里克。柏林國際藝術雙年展是為了給年輕的藝術家提供一個展現自我的舞臺，展覽主張藝術應該強調政治與貧窮。將這三位策展人聯系在一起的是這幅帷幔，上面畫的是南非祖魯人抗議他們不能夠擁有軍備武裝的示威游行。帷幔上的祖魯人都扛著很像刀槍的東西，但這不過是祖魯族男子娶妻的裝飾物而已。這幅帷幔展示出柏林雙年展與事實證據之間的界限；也就是說，像這樣以政治和貧窮為綱領的雙年展能夠在多大程度上如實地展現非洲與亞洲，仍不得而知。

圖5 古斯塔夫·克魯格 消解的肖像 2000年

圖6 古斯塔夫·克魯格 現代 2009年

圖7 古斯塔夫·克魯格 束縛 2006年

圖8 古斯塔夫·克魯格 立憲大會 2012年

最后的這幅作品畫的是《立憲大會》（Senat des Bundesverfassungsgerichts）（圖8）。在這些制憲者上方懸著由五顆石頭組成的杠桿，是平衡權力分配的象征。在德國，經濟與媒體是平衡權力分配的基本要素，但這些制憲者中，并沒有來自經濟界與媒體界的人士，也就是說，這個置于立憲者之上的權力杠桿并沒有實現真正意義上的平衡。

古斯塔夫·克魯格用獨特的具有風格化的個人語言描畫出處于危機四伏中的人的狀態。他用一種極端的手法直觀地對人類身處深淵、強迫癥、恐懼以及傷害的種種生存狀態進行比照。克魯格式的力量強大又充滿抗拒、不舒適且持續不斷的隱喻圖像揭示出我們靈與肉的真實存在，將其呈現于我們眼前，映射出被權力與權限支配的生存現狀；并將個體對于所處生存時代境遇的自我深刻思考通過不可復制的個性化的繪畫語言得以轉換。新表現主義繪畫在21世紀的今日仍然能夠生生不息，其更新不只是形式上的，更是思想上的深掘與自省。以克魯格為代表的這種將繪畫的思考性作為最直接的自我表達方式將會在很長一段時間內繼續存在下去。

（文中所用圖片均已得到古斯塔夫·克魯格教授本人授權使用）

孫 鵬：天津美術學院實驗藝術學院綜合藝術系講師

Image and Expression: Gustav Kluge’s Neo-Expressionist Painting

/Sun Peng

古斯塔夫?克魯格用獨特的具有風格化的個人語言描畫出處于危機四伏中的人的狀態。他用一種極端的手法直觀地將人類身處深淵、強迫癥、恐懼以及傷害狀態下的種種生存狀態進行比照。克魯格式的力量強大而又充滿抗拒，不舒適且持續不斷的隱喻圖像揭示出我們靈與肉的真實存在，將其呈現于我們眼前。

新表現主義；隱喻的物象；哲學思辨

Gustav Kluge uses a unique and stylized personal language to portray the state of the people in crisis. He uses an extreme technique to intuitively compare the living conditions of human beings in the abyss, obsessive-compulsive disorder,fear, and injury. Kluge-type metaphorical images, powerful, full of resistance, uncomfortable yet continuous, have revealing to us the real existence of our soul and body.

Neo-Expressionism; metaphorical image;philosophical speculation

祁海平 黑白交響 No. 1 布面丙烯 50×60cm